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PROLOGO
POR EL DR. WILMAN RUIZ

La casa amarilla es una historia que atrapa desde sus primeras
paginas. El lector se ve envuelto en una atmosfera donde el
suspenso Yy el miedo avanzan de la mano, construyendo una tensién
constante que no solo inquieta, sino que invita a seguir adelante,
aun cuando lo desconocido acecha.

Pero mas alla del misterio que rodea a la casa y de los secretos que
poco a poco salen a la luz, esta novela es también un retrato
profundo del amor. El amor inmenso de unos padres dispuestos a
todo por proteger a su hija, por ayudarla a cumplir sus suenos y
acompaharla incluso cuando el camino se vuelve oscuro e incierto.
Es en ese vinculo donde la historia encuentra uno de sus pilares mas
humanos y conmovedores.

La obra nos recuerda que, aunque el miedo, la pérdida o la
adversidad parezcan imponerse, la vida exige continuar. Avanzar no
significa olvidar, sino aprender a caminar con las heridas, con la
memoria y con la esperanza intactas. En esa lucha silenciosa entre el
pasado y el presente, La casa amarilla nos confronta con una verdad
inevitable: hay historias que no descansan hasta ser escuchadas.



—¢éMaravilloso, no cree?

—Es un pedazo de madera el de este armario.

—Si, eso es cierto.

—Lo que esta claro es que se ha conservado, aunque han pasado
muchisimos afos.

—Alli, al parecer, habia un compartimiento.

—Lo cambiaron en algin momento, cuando fue reparada la casa.

—Anteriormente habia otras cosas, pero las han sacado con el
tiempo, y hace mucho tiempo que nadie se sentia atraido por esta
vieja casa.

—Conozco la historia de la casa.

—éQué historia? Oh, la gente dice cosas. Usted no cree esas
historias, éo si?

—¢Acaso seria importante que me tenga que dar otro detalle para
saber si quiero o no comprarla, senora Leticia?

—No, para nada, sefora Esther. La casa tiene una mala reputacion
por los vecinos, también se debe al incidente del afio 1982, en el
que un chico fue reportado como desaparecido estando dentro de la
habitacion del segundo piso. Pero, como indican los resultados y los
examenes de los detectives de la familia Yellowstone, no se
comprobd que el chico fuese abusado, asesinado, robado o alguna
otra cosa mala como las que dicen por alli. Es como si la tierra se
hubiera abierto y lo hubiera desaparecido sin dejar rastro alguno en
alguna otra parte.

—¢Sabe usted cdmo se llamaba el pequefno?

—En mi conocimiento, puedo decir que el hermano menor de la
familia se llamaba Tayler... Tayler Yellowstone.

—Ya vimos toda la propiedad. ¢Tendra algo mas que anexar a las
historias del barrio, sefora Leticia?

—No, no tendria por qué mentirle. Las personas de una comunidad
pequena siempre tendran historias magnificas y bien creadas para
esas cosas. Quizas el chico se cansd de sus padres o de sus
hermanos y se marchd del pueblo sin dejar rastro alguno. Quizas no
queria estar mas aqui. No lo sabemos, no hubo mas indagaciones
por el hecho. Asi que usted tranquila, sefiora Esther, que su familia



estarda maravillada con esta gran casa. Ademads, aprovechan
bastante que el area ha sido reurbanizada y todo va mejorando. La
escuela tiene la mejor seleccion de baloncesto, y, por lo que he
visto, su pequefia podria estar en la orquesta de la ciudad, que es
manejada por los profesores de musica de la escuela. Quizas sea la
mejor de su clase.

—Esthephany es bastante timida, a pesar de tener 12 afos.
Siempre hemos tenido este problema, pero cuando se sienta mejor
en esta hermosa casa, estara contenta en recibirla y contarle sobre
sus maravillosos cuentos, ¢o no, Estephy?

—Eh..., claro, puede ser, sefiora Leticia. Lo siento por no hablar
tanto, solo es que me ha aterrado un poco la desaparicién del chico.

—TU tranquila, pequefia, son historias. El caso fue cerrado, y
después de ese momento nunca mas hubo algin indicio que fuese
verdad.

—¢Y la familia del pequefio siguid viviendo en esta casa?

—Hasta la muerte del padre. La familia se mudé a la ciudad. Luego
de lo ocurrido, pensaron que el muchacho volveria a casa sin
problema alguno, pero al parecer su esperanza solo evitd que
cayeran en depresion, por lo que siempre mantenian las luces del
porche prendidas para que el chico supiese que estaban si en algun
momento deseaba volver a su hogar.

—Pero énunca paso eso?

—Claramente no, pequefa, pero quizas, siendo mas positivos,
tenga una mejor vida en este momento, y, al igual que ustedes,
comenzo desde cero en una mejor localidad y estd mucho mejor asi.
Lo importante es que tU te sientas a gusto en tu nuevo hogar. Asi
que, senora Esther, équiere la casa?

—¢TU qué opinas, Estephy?

—Claro, una casa con un misterio seria un gran premio para mi
circulo de lectores. Quizas resuelva el misterio y encontremos el
paradero de Tayler.

—Claro. Entonces, Leticia, es un trato. Esthephany y yo nos
quedaremos con la casa.

—Estephy, escoge la alcoba que desees. Tu padre y yo tomaremos
la principal del primer piso, por lo que solo tienes dos opciones: o



escoges la de huéspedes o escoges en la que «desaparecid Tayler».,

—Mama3, ya vi ambas habitaciones, y el estilo country de Tayler es
mejor que la sombria habitacion de huéspedes de abajo. Por lo
que... espero que él y yo convivamos bien. Ademas, ya que nos
hemos mudado por emergencia, me imagino que comenzaré a mitad
de lapso, en el colegio de Zorca. Aunque épor qué la sefora Leticia
dijo solo «escuela»?

—Cuando buscamos las casas, intenté buscar una zona bastante
rural. De igual manera, estda en ampliacién, pero igual estamos
bastante lejos del centro de la ciudad. Por lo que ha de ser que,
aunque sea un colegio, lo llaman también «escuela» porque tiene las
aulas para eso... y te vieron cara de bebé, mi querida nifia.

—Ma... ya no soy un bebé. Acabo de pasar a primer afio de
bachillerato, por lo que estoy en la edad adecuada. Aunque sera un
poco complicado que lleguen las cosas aqui si las pedimos por
internet.

—Pequena, aunque haya buen internet, el que paga es tu pap3, la
localidad no tiene o, mas bien, no confiara mucho en pedir algo a
nuestra casa. Tu papa va a querer remodelarla, y cambiaremos
muchas cosas.

—¢Por qué nunca dejan las cosas como estan?

—Porque para convertirla en un hogar vamos a tener que ponerle
nuestro toque para que sea especial.

—Eso suena bastante convincente.

—La mudanza llegard mafana, asi que las pocas cosas que
trajimos en el coche deberian bastarnos mientras el camidn viene
con el resto. Tu padre se quedara aproximadamente tres semanas
para dejar todo listo antes de comenzar la remodelacion. Y td, mi
pequefa, tendras tu habitacidon preparada antes de que empieces las
clases, lista para afrontar todas las tareas de la vida cotidiana..., al
menos hasta que obtengas un titulo, salgas de esta casa y te
enfrentes al mundo.

—Te faltd decir algo, mama. Que aunque no pueda culminar mis
estudios, si lo que llegd a hacer es relevante, créeme que tendré
también mucho dinero como papa.



—Claro, un titulo no hace a las personas. Aunque mama decia...
Bueno, tu abuela decia que si no teniamos un titulo, las puertas no
se abririan para nosotros.

—La abuela estaba aferrada a que todos tenemos que terminar los
estudios. Y aunque intenté ensefarla a estudiar, no tenia paciencia,
por lo que se rindid. Pero, a pesar de eso, es una sefiora muy agil
con el dinero.

—Claro, mama nunca dejé que le robaran con el dinero. Su
pequefio negocio de helados es el mejor de la cuadra. Asi que,
aunque ninguno de los siete estuvimos pendientes del todo, ella
aprendid poco a poco cuanto costaban y como tenia que dar el
vuelto.

—Esa abuela... La amo.

—Y ella también te ama bastante. Recuerda que, como estaremos
un poco cerca de ellos, podremos bajar de vez en cuando para ver a
la familia.

—Ay, mama, éme vas a obligar a ir?

—No te voy a obligar, pero el tiempo pasa y nos cobra factura. Asi
que, si es que de verdad quieres a tu abuela, sin importar quién esté
en la casa materna, vas a ir.

—En eso tienes razdn.

—No sé de donde saliste tan buena, pero estoy orgullosa de ti.

—Aunque me ha costado tener tu confianza. Luego de lo del
incidente, es preferible hacer lo mejor posible para evitar que algo
asi vuelva a suceder.

—No me hables de eso. Mira, allda esta el sefior Roberto Arias, el
mejor odontdlogo del Estado. iQué bueno verlo, sefior!

—Hola, amor. Solo falta bajar algunas que otras cosas, pero la
mayoria ya esta en la sala. En cuanto puedan, se arreglan para salir
a comer cerca. He oido hablar de un lugar en el que venden unas
pizzas muy ricas.

—Pizzeria El Punto, papa.

—Hola, hermosa. Escogiste ya tu habitacién, écierto...?

—Si, dormiré con Tayler.

—ADh, ¢el chico que desaparecidé en 1982? éNo te dan miedo esas
cosas?



—iClaro que no, papa! Los misterios son lo mio, y lo que ha pasado
aqui no es cosa de fantasmas.

—Espero que no lo sea, porque Tayler tendra que convivir con
nosotros. Por lo que quiero recordarles, familia: estamos aqui para
seguir nuestras vidas. Lo que haya pasado no fue culpa de ninguno.
Lo hemos superado, y estamos renovados para caminar hacia
adelante.

—Claro, sefior Roberto. No importa si Tayler y su familia aun siguen
aqui... Seran parte ahora de la familia Arias Navarro.

—Claro, senora Esther. Lo mejor de todo esto es que estoy junto a
la mujer mas sexy del planeta.

—Bueno... yo mejor me voy de aqui...

—Ay, Estephy, éno puedo mostrar afecto a tu madre?

—Enfrente de mi es un poco grotesco, padre. Asi que prefiero
ayudarte a seguir bajando lo que hace falta.

—Papa solo lanzé las cosas al coche como si estuviéramos huyendo
de la policia. Esta todo tirado en la maleta. Tendré que ordenarlo y
entrar lo mas lento posible, para que ninguna bolsa se reviente
mientras subo la escalera hasta el porche delantero.

—éTU crees que la nifia estara mejor aqui que en la capital?

—Viviamos en la ciudad mas peligrosa de toda Latinoamérica. Creo
que un pueblo alejado de todo puede que nos traiga mejor suerte.

—He invertido la mitad de mis ahorros para darle a nuestra hija un
respiro de lo sucedido, pero sigo estando agobiado. Es como si me
persiguieran, y trato de no pensarlo. Y si nos siguieron?

—éQuién nos va a seguir, mi amor? é¢Acaso crees que un chico que
intentd abusar de nuestra pequeia viajara desde Caracas hasta aca
solo para culminar lo que no termind? Aunque lo intente, perdera
primero su cosita antes de que toque a nuestra pequeha.

—Pero baja ese cuchillo, amor. Las cosas son asi, estamos para
defenderla, pero no podemos recurrir a la violencia.

—¢éQué nos ha dado esta sociedad? éEntre lo marginal y la clase?
Quizas también fue por nuestra culpa. Le dimos tanta confianza que



nunca le ensehamos a tener malicia con las personas. Y pensar que
ese chico la engatuso hasta ese punto...

—Porque nuestra pequefia es buena, y quizas tienes razén. Pero
estuvimos en terapia, los tres estuvimos en ella. Nos dieron las
herramientas. Y si, a pesar de que ella es joven, y puede que sea un
dolor de cabeza ahora que empieza su pubertad, sé que es una nifia
buena, y hara las cosas mejor que antes.

—Es una pequeiia nina buena. Ella solo fue una victima mas.

—Ya sé que estan hablando de eso. Pero aqui estan las cosas. Y si
de algo importa mi opinidon: aunque aun tenga pesadillas con eso, y
aunque en algunas ocasiones me sienta como encerrada en una
nevera fria mientras veo la silueta de Tobias... s& que tuvo su
merecido.

—Pequena... ino sabiamos que aln sofiabas con eso! iVen aca para
abrazarte!

—Tranquilos. Son solo secuelas. La doctora lo menciond bastante:
que eso sucedera por un largo tiempo, hasta que mi mente crea que
ya estoy segura.

—Lo bueno es que has sido la mejor. Y eres muy inteligente, mi
nifa. Lo mas probable es que estando en esta nueva casa todo
mejore.

—Papd, me estas apretando muy fuerte, suéltame.

—Ay, pequefia, déjate abrazar por tu padre. Cuando ya no los
necesites, nosotros no estaremos. Y en ese momento, lo vas a
extranar.

—¢Acaso estds insinuando que quiero que ya pasen a mejor vida?
iQuiero poder compartir con ustedes hasta que sean mayores! No
puedo prometerles que dejaré mi vida por ustedes, pero puedo
prometerles que seran parte de ella, y una parte muy importante.

—No podria ser mejor que eso, mi querida Estephy.

—¢Por qué serd que papa siempre debe despertar con esa musica
a todo volumen?
—Cuéntenme, familia, écdmo amanecieron el dia de hoy?



—Si eres pesado, amor. éNo ves que la pequefia esta mas
despeinada que la melena de un ledén?

—No tenia ni la menor idea de que esa era mi hija. Mi hija es
guapa, y bastante elegante. iOh, al parecer alguien no se ha
peinado el dia de hoy!

—]J3, ja, ja, papa. éAcaso tu amaneces afeitado todos los dias?

—Oye, no reveles el secreto de tu padre a tu sefiora madre.

—Roberto, tus secretos me los sé. éO acaso has cambiado el lugar
donde dejas las cremas para que tu rostro se vea asi de suave y
fresco?

—Ups, papa, alguien encontré tu botiquin de skin care.

—L astima que solo uso la linea for men, asi que ninguna de las dos
acabara en dos dias mis cosas.

—Lo mejor de estar cerca de la frontera es que podremos traer
mercancia de Colombia, écierto?

—Solo lo necesario, Estephy. Y antes de que comencemos con las
charlas profundas, équé tal el cuarto?

—la verdad, bastante bueno. Solo que amaneci con un
dermografismo en mi piel.

—A ver, cuéntame: équé fue lo que aparecid escrito en tu piel,
hijita?

—Bueno, pap3, voltea para que solo mama lo vea.

—A ver, pequena, seguro dormiste con un libro pegado a tu
costado anoche.

—Pero éesta cerca de un area que no pueda ver?

—~Algo, pero necesito que ella te dé el consentimiento, aunque seas
td su padre.

—Pap3, voltea, observa. Esa tapa no la tiene ninguno de los libros
que pude traerme en el coche. Esta tiene una parte bastante con
relieve, y el titulo no se llega a ver. Me acosté un poco tarde
intentando conciliar el suefio y lei El principe azul, pero no lo dejé
cerca para que pasara eso.

—Quizas lo olvidaste, y por eso es que se te marcé en el cuerpo.

—No le prestes atencion, Estephy. Seguramente no lo recuerdas,
mi amor. Tal vez mientras dormias lo tomaste y lo dejaste cerquita
de ti, y al moverte lo aplastaste sin darte cuenta.



—Pero lo mas extrafio es que no amaneci con ningun libro en la
cama.

—Seguro cayo al suelo.

—Pues no lo encontré por ninguna parte.

—Seguro lo encontraras. El colchdn es nuevo, y seguro que esta
entre él y la cabecera.

—No revisé alli, pero es bastante extraio.

—éVas a empezar a creer en espiritus aunque no haya pasado ni
un dia en esta casa?

—No estoy insinuando eso, pero quizas Tayler se quiere comunicar.

—iAy, dejen sus payasadas y ponganse serios! Vamos a desayunar.
Ya que ayer ninguno quiso probar mi pizza con guayaba, queso y
pina.

—iAy, papa! Tu eres el Unico que come esa cosa. Aparte, te
comiste solo dos trozos de tu pedazo de torta y comiste de la de
mama y de la mia.

—Es que si es muy rica, pero me empalagd. Tenia muchos anos sin
comerla.

—Es que se notd, querido. Pero si, quedd parte de la que dejaste.
Asi que o la comes de postre o la desayunas. Aunque hice unas
arepas con el poco queso que me quedd del viaje.

—déDdénde estuviste?

—Estoy bien, solo que la comida me cayd un poco pesada, por eso
me quedé en mi cuarto.

—déDesde cuando las arepas te caen pesadas?

—No lo sé, justo me duele donde se me marcd ese libro.

—Quizas sea parte de que estas comenzando la pubertad. iQué
alegria! Mi pequeia ya sera toda una mujercita.

—No te emociones, mama. No es momento aln para que eso
suceda. Falta, como maximo, un afo.

—Yo, a tu edad, ya usaba toallas femeninas desde hacia dos afios
consecutivos. Por eso, en la familia, puede que tengamos tan buena
sangre para ser fértiles.



—Ay mama, no estoy pensando en tener hijos siendo tan pequena.
Por ahi a mis veinte pasados podria considerarlo. Aunque, de
principio, no desearia quedar encinta.

—Ay, dilo sin problema. Antes, quedar embarazada a temprana
edad era visto como un peligro y todo ese drama. Pero tu padre y yo
también te tuvimos jovenes, y miranos ahora, hemos madurado. Tu
papa es un excelente odontodlogo, y yo me dedico a crear algunos de
los mejores spots publicitarios del pais.

—Pero es un problema, madre. Las nifias no deberian permitirse
salir embarazadas a tan temprana edad. Nuestros cuerpos no estan
preparados para eso.

—Gracias a Dios que saliste como tu padre.

—Es mejor tener un buen cerebro que un nifo en brazos. Y
disculpame si te ofendo.

—No, para nada, pequeia. Fue una decisidon entre tu padre y yo,
asi que no tengo por qué ofenderme. E incluso si hubiese sido un
error o un azar del destino, estoy orgullosa de que seas mi hija. Fue
duro al principio, no lo dudes. No fuimos ricos de la noche a la
mahana. Yo apenas comenzaba a hacer que mi nhombre sobresaliera,
y tu padre estaba iniciando su primer negocio. Todos pensaban que
ibamos a terminar como una pareja mas de los suburbios. Pero
miranos. No tenemos billones en el banco, pero podemos darnos
una vida bastante comoda.

—No sé si decir gracias o lo siento. La verdad, yo también estoy
orgullosa de que ustedes sean mis padres. Sé que hablan a mis
espaldas sobre que ya estoy entrando en la adolescencia, pero
créanme: no seré un problema. O al menos, eso espero.

—Nosotros tampoco.

Esther, amor, llegdé el camién. Bajaré las cosas con los muchachos
de la mudanza y comeremos en una hamburgueseria cerca de aqui.

—Perfecto, amor. Entonces, en cuanto termines nos avisas. Yo, con
Stephany, terminaremos de arreglar la segunda planta para que la
nifla esté cdmoda. Colocaré una camara en el pasillo que va hacia su
cuarto al bano. Ya sabes, para tener la zona vigilada.

—iNo hagan como si yo no estuviera en medio de los dos
escuchando!



—]Ja, ja, ja. Pequefa, es que a veces se nos olvida que estas, y no
es porgue no te veamos, sino porque somos transparentes.

—Bueno, ya comimos. Ya bebimos. Solo al burro no le dimos.

—Bueno, sera a Tayler que no le dimos.

—Tu con tus cuentos, Stephany. Ya es tarde, vamos a acostarnos a
dormir. Manana comienza la semana. Aprovecharemos para dejar
todo en la habitacién de huéspedes para que puedan ir trabajando
en lo demas. Lo primero sera la sala; luego, nuestra habitacion, por
lo que dormiremos contigo hasta que la terminen. Después iran a la
de huéspedes, y, por ultimo, subiran a la tuya.

—¢Y la fachada, mama?

—Eso serd en la Ultima semana. Aunque seran pocas renovaciones;
la casa no lo necesita, pero tu padre y yo pensamos que es buena
idea.

—Ya lo han dicho mil veces. Esta bien. Esta muy bien que sea asi.

—¢éPor qué tuvieron que poner el apagador tan lejos de la cama?

«Son las tres de la mafana. No deberia sentir este dolor en el
estdmago. Estoy himeda. Y para colmo dejé el movil cargando lejos
de mi. Soy tonta... cualquiera puede entrar a mi habitacion y no
tendria ni como verle la cara a quien lo hiciera», se recrimind.

—En serio? éQué es esto?

«Oh, mierda, sabia que tenia que estar preparada para esto.

Por eso lo puse debajo de la cama», pensd. «Qué dificil la hice para
que mama no lo encontrara, pero... deberia estar aqui. Espera... esto
no estaba antes. No es la caja. iEs el libro del que les hablé la otra
vez! Es un tonto diario. Seguro se col6 entre las cosas de papa vy,
cuando colocaron las sabanas, quedd envuelto. éTendré las cosas
privadas de papa en mis manos? Deberia echarle un ojo para saber
qué es... Bueno, lo importante es que dice “Diary”. Asi que
claramente encontraré las cosas privadas de alguno de los dos...
iSabia que esto seria un caso por resolver! Este es el diario de
Tayler. Es claro. Tiene su nombre bien grande en la primera pagina».



CAPITULO I

—iEstephany! Despierta, mi amor.

—Oh, pero équé haces en el suelo, querida? Y aparte, ioh, es tu
primera menstruacion!

—iMama?

—iQué pasa? ¢No te acuerdas de haber rodado de la cama e
intentado ponerte una toalla con la luz encendida? Nifa, te tengo
que ensefiar cdmo se usa. En la escuela ya no les ensefian las cosas
necesarias para la vida.

—iMama? éQué haces? Estoy toda llena de sangre. Pero épor qué?
Si me la puse en la madrugada, cuando la senti bajar.

—Ay, querida, ya no te acuerdas de nada. Seguro te levantaste
sonambula e intentaste ponértela, pero en lugar de usar una
almohada como «almohada», pusiste este diario debajo de ti. Por
eso tienes un libro marcado en el costado del abdomen.

—¢Libro? iEl diario de Tayler...!

—¢éDel nifio desaparecido? Ay, ya estas con tus cosas, Estephy.
Anda, vamos, duchate. Y pon atencidon esta vez. La parte adhesiva
va pegada a tu ropa interior, no a ti. Si tiene alas, las doblas por los
lados para que no se mueva. Te la cambias cada cuatro o cinco
horas o cuando sientas que esta muy hdimeda. Siempre te lavas las
manos antes y después. Y si te manchas, ya sabes, ten siempre a
mano toallitas hiUmedas.

—iOh, por Dios, mama, eso es returbio!

—¢Turbio es amanecer en el suelo con un diario misterioso pegado
al estdbmago y no acordarte de nada? Eso si es turbio, hija. Mira... no
tiene nada escrito, Estephany.

Deja tus cosas. Si vas a empezar a escribir en un diario, deberias
encontrarle un buen escondite para que tu papa no lo encuentre.

Y si vas a usarlo para escribir sobre chicos, espero que al menos
sean guapos

—Si, mama...

—Anda, nina. Ve a lavarte.



«Es extrafio, no pudo ver lo que decia. Entonces, esto si se trata de
un caso que se tiene que descubrir. Los fantasmas no existen.
Bueno, al menos yo nunca he visto uno. Y, segun lo que sé de mis
padres, no hay nada en la familia que tenga que ver con esas cosas.
Aun asi, lo que queda es investigar. Primero, sobre esta casa, Yy
luego sobre el caso de Tayler Yellowstone», piensa Estephany.

—Tu papa olvidd su llave. Seguro estara tirado en el porche
esperando que le abramos. Ve t0, asi termino de preparar el
desayuno, Estephy.

—Bueno, pero la préxima lo dejaré por fuera. Por olvidadizo.
¢Cudntas veces no tuve que quedarme con la sefiora Maryori cuando
viviamos en Caracas?

—Eso no tiene nada que ver, hija. Lo hacias porque te gustaba
quedarte con ella.

—Bueno... es que cocinaba muy rico.

—Ja, ja, ja. ¢Quieres decir que su comida era mejor que la mia?

—Bueno, si lo colocamos de esa manera, podria ser mejor que la
tuya.

—No la vuelvas a dejar. Mama esta terminando de preparar la
comida.

—Pues, équé esperamos? Vamos al comedor.

—Roberto, mi amor, otra vez te quedaste afuera por dejar las
llaves. Aunque tu hija no iba a abrir. Dice que aunque no la dejaras
entrar, la senora Maryori le daba comida. ¢Puedes creerlo?

—Lo que no puedo creer es que nadie se ocupara de mantener
esta casa en perfectas condiciones. Tuvimos que llegar nosotros y
comenzar los arreglos; en caso contrario, lo mas probable es que la
maleza de afuera se hubiera comido la casa por completo.

—¢éHa habido alguna reparacion en todo este tiempo? ¢El techo, las
paredes?

—Al parecer, si han mejorado muchas cosas. Pero si llegaramos a
terminar las reparaciones, podriamos venderla, si quisieras. Aunque
todo depende de ti.



—No. Esta casa... Mis hijos necesitan un hogar, un lugar que sea
estable para ellos. Y si la reparamos a nuestro gusto, nos
quedaremos aqui, sin importar lo lejos que estemos.

—Te has encaprichado tan rapidamente de la casa... Solo ha
pasado un dia. ¢Es quizas un proyecto nuevo tuyo, mi amor?

—No. Y es mejor que no lo vuelvas a mencionar. Siéntense, para
que coman.

—éPor qué no buscamos un colegio mejor en el centro? He
escuchado que hay muy buenos, y otros que son solo para chicas.

—Porque necesitamos ensefarte a defenderte. Ademas, este liceo
tiene profesores excelentes, siempre que les demuestres que estas
dispuesta a esforzarte.

—No quiero ser la mejor. Capaz si demuestro que soy buena, me
van a tildar de sabelotodo y nadie querra hablarme luego.

—¢A quién le importa eso? Lo importante es que eso se vera
reflejado en tus notas para la universidad.

—Tienes razon. Si bajo mi promedio, quizas no sea tan bueno para
mi entrada en la universidad, y quiero ser admitida en una buena.

—Eso es lo importante. Asi que no te preocupes. Lo excelente es lo
que haces luego con eso.

—No empieces, papa.

—No empezaré con nada. Pero si quiero que llegues mas lejos que
nosotros dos.

—Lo haré. Ya lo van a ver.

—Y qué es lo que estds pensando buscar ahora para ti, mi
pequena?

—Quizas aprender sobre delitos, asi como un detective o policia.

—Bueno, aqui policia no serviria de mucho, y estar en el CICPC
seria mala idea también.

—Porque esta corrompido por la corrupcién del pais. Pero no
obstante, podria ser buena, si no me dejo manipular por las demas
personas.

—Todos somos corruptibles, hija. Pero si podrias ser una buena
detective privada o trabajar para las unidades de delitos, y también
podrias buscar algo como forense de delitos.

—También es una idea. Una buena idea.



—Bueno, ahora que terminaron de comer, limpiaré los platos.
Luego esperen a los sefores de la reparacion, que me acaban de
llamar hace rato para confirmar la hora. En una hora y media puede
que lleguen, asi que td, pequefia, ve a tu habitacidon. Y nosotros
estaremos aqui, mientras revisamos como comenzaremos todo.
Gracias a Dios, tl, mi amor, arreglaste rapido la maleza de afuera, y
eso nos adelanta un largo trabajo en el dia.

—Todo para mi hermosa mujer. Ademas, por eso me levantaste a
las cinco de la madrugada. Ademas de comenzar el dia feliz, también
es bueno darte una recompensa por eso.

—Ese es mi hombre. Pero esperemos a estas personas.

—Sacaré las herramientas, si es que las necesitan.

—Bueno... ¢Qué haré aqui sola en esta habitacion hasta que
terminen lo que tienen que hacer hoy esa gente? Buscar espiritus
esta tachado de mi lista, pero no puedo eliminarlo de la posibilidad.
Es una casa vieja, puede guardar muchos secretos.

«Es hora de dejar que mi imaginacion vuele», pensd. «iQué
pasaria si realmente sigues aqui, Tayler? Quizas me estés oyendo
ahora».

—¢éHolaaa? éTayler?

«Nada». «Quizas solo es parte de quedarme sola en esta
habitacién.» «Pero observaré, quizds asi encuentre algo que nos
lleve a tu paradero».

He revisado toda la habitacidn. Movi cada estante, escaparate,
silla... cada cosa que tiene, y no he encontrado nada. Quizas a ese
nifio si se lo tragd la tierra.

«¢COmo va a desaparecer un niflo sin dejar ningun rastro? Ni de
sangre ni de nada.», se cuestiono.

Es hora de buscar en internet entonces: Casa Los Tejados, calle
Bolivar, parroquia Zorca, estado Tachira. Deberia aparecer algo. Aqui
te encontré:

«Niho desaparecido en 1982. Tayler Yellowstone se encontraba
jugando con sus hermanos dentro de su habitacién y con algunos
vecinos de la cuadra mientras su madre conversaba con personas



cercanas a la familia. Luego de una larga charla, la senora
Yellowstone fue a buscar a su hijo para que terminara el juego, pero
se percatd de que el pequefio no se encontraba. Comenz6 a gritar
su nombre para llamarlo»

El barrio entero se movilizd: buscaron en escuelas, hospitales e
incluso en diferentes puntos de la policia, pero nadie habia visto ni
reportado a un nifio pequefio con las caracteristicas del suyo.

Dejo muy en claro que, antes de dejarlo adentro jugando con sus
hermanos y algunos amigos, Tayler llevaba una camiseta de rayas
verdes con amarillo, un jean azul oscuro y zapatillas negras, o al
menos, oscuras. El nifio era rubio, de ojos claros, media poco mas
de un metro y tenia contextura delgada.

La madre se presentd formalmente en la Comisaria Central del
Estado para pedir ayuda con la busqueda, pero le mencionaron que
tendrian que esperar 48 horas para declararlo oficialmente como
desaparecido. Por motivos burocraticos, debian esperar ese tiempo.
Sin embargo, la familia y los vecinos no esperaron a la policia:
comenzaron sus propias indagaciones. En cada esquina del barrio,
alguien vigilaba quién salia y quién entraba.

Como todo en la vida, si una persona no tiene mas de 48 horas
desaparecida, la policia no la toma en serio. Qué pena, de verdad.
Hay muchas cosas que deberian cambiar en nuestras leyes. Aunque
en internet se dice que pueden actuar antes, quizas en ese
momento no era asi. Y aunque lo diga, no hay informacion clara
sobre cédmo era todo antes.

—Lo indtil a veces se hereda, incluso en la politica y las leyes de un
pais.

—Pero esto no se trata de eso, sino de qué sucedid con Tayler.

—La informacién que tenemos sobre nuestro propio pais es tan
vaga como cualquier otra, pero es lo que hay. Tocara preguntar a los
vecinos sobre su desaparicion. Aunque no hay que descartar que
pudo ser algo mas alla de lo humano, pudo haber desaparecido por
otra cosa.

—iStephy, baja!

—éQué sucedid, papa? Hay mucho polvo.



—Es para que veas lo que haremos en la parte delantera de la
casa. Sé que pudimos haber dicho otra cosa, pero el jefe de obra
quiere adelantar esa parte. Sera mas facil: solo hay que cambiar
algunos tablones y mejorar la entrada al sétano que tiene la casa.
Pero sera rapido, dice que en una semana posiblemente lo tengan
listo entre sus hombres. éQué opinas de esta imagen que recreé
para que lo hicieran?

—Me parece excelente, padre. Pero éno crees que deberian haber
empezado con el cuarto de arriba? Quizas si abren alguna pared
podamos encontrar algo sobre el paradero de Tayler.

—¢El chico? ¢AUN sigues con eso, pequena?

—Claro, papa. Es importante, es un caso no resuelto. Quizas eso
me ayude a encontrar mi verdadera vocacion.

—Tranquila, pequefia. Ese chico desaparecié de la faz de la tierra.
Lo buscaron por mucho tiempo. Y no fue la policia, fueron los
vecinos. Dijeron muchas veces que levantaron hasta el trozo de
piedra mas pequefio, pero no encontraron nada que los llevara a él.
El chico solo desaparecid.

—Y usted quién es, sefior?

—Soy el jefe de obra de tu padre, el sefor William. En todos mis
anos trabajando en casas hemos encontrado de todo, pero no puedo
darte esperanzas de que vayamos a encontrar algo en esta casa
vieja. La sefora que vivid aqui antes abrid cada pared de la casa y
no encontrd nada.

—Pero éusted cree que el niflo simplemente desaparecid y ya?

—Quizas. Aunque también se rumoreaba que un tio de la familia, el
maricon...

—Senor William, disculpe. Pero en esta casa no discriminamos a
nadie por su orientacidon ni por lo que sea. Asi que dirijase a esas
personas como se debe.

—Mil disculpas, patrén. Pero el hombre era un vagabundo. Aparte,
se decia que habia..., sabes..., tocado a algunos nifios de por aqui.

—No creo que esas historias sean verdad. Quizas el hombre era
homosexual, si, pero eso no tiene nada que ver. Son solo rumores.

—De rumor en rumor puede haber algo de verdad, patron. Aunque
lo declararon inocente, porque no habia ninguna prueba. El cuerpo



del pequefio nunca aparecid. Asi que hay una minima posibilidad de
que el tipo lo haya asesinado para tapar su fechoria.

—No creo que sea asi. Segun internet, no hubo nada mas.

—Pequena, era la época de los ochenta. En este pueblo todo lo
llevaban con lapiz y papel, y a la policia no le importaba lo que
pasaba en un barrio como este. Es mas, patron, venga, le digo: es
mejor que le ponga cdmaras a esta casa, para que esté bien
vigilada. Usted sabe, la gente mala.

—No se preocupe, senor William. Ya las he mandado a pedir.
Mientras ustedes estén aqui, llegaran los técnicos para colocar las de
la calle y las de la parte trasera de la casa.

—Solo le advierto, patron. Pero lo importante es que cuide a su
familia. Y por eso estamos aqui, para dejarle la casita bien bonita.

—Gracias, William. ¢En algo le podemos ayudar?

—Solo que la nifa no se la pase por aqui. Esto es trabajo de
hombres.

—Tranquilos, ella no estorbara.

—Pap3d, quiero ayudar en lo que pueda.

—Las niflas no estan para eso, pequefia. Es mejor que vayas a
jugar con tus munecas o a ver las novelas con tu mama.

—Lo siento, pero estamos en el siglo xxi, sefior William. Muchas
mujeres podrian hacer su trabajo sin ningln problema.

—No lo creo, nifa. Hay muchas que a la primera semana se nos
van. Es mejor tener hombres en estos gallitos, porque si no nos
quedamos sin personal, y ustedes no tendrian su casita lista para
estar bien cémodos.

—No puedo refutar eso, sefior. Pero, en lo que pueda, sabe que
puedo ayudarle.

—Sin propasarse, sefor William, por favor.

—iComo cree, patron? Nunca le pondria una mano encima a su
hija. Mas bien, para que vea que soy bueno... Pequefia, équieres
traer las latas de disolvente y el agua para que ayudes a limpiar la
madera del porche? ¢Crees que puedas?

—iClaro que si, sefior William!

—Estaré vigilandote, Estephy.

—Tranquilo, papa, yo puedo.



—Te pareces tanto a mi hija...

—iAy, sefor William, no sea modesto! ¢Acaso su hija lo ha ayudado
alguna vez a limpiar madera?

—Bueno, empezd moviendo bloques y algun que otro ladrillo. Y
ahora es jefa de obra, como arquitecta. Ya no mueve material, pero
si hace los planos para que yo los ejecute. Asi que tienes potencial.
Hoy en dia, a los jévenes no les gusta esto.

—Quizas lo tenga, pero todavia me queda tiempo para buscar la
mejor carrera.

—También debes buscar lo que te apasione. Yo queria ser médico,
pero estando en la facultad, me la pasé mas en el edificio de
arquitectura. Asi que, después del primer corte del afio, me cambié
de carrera. No sabemos lo que prepara el camino, pero ésabes? Si te
apasiona arriesga.

—Y qué opina de ser forense?

—Me imagino que lo dices por lo del pequeno Tayler, éno?

—iComo crees? No estoy tan loca como para andar buscando
informacién de alguien desaparecido hace casi cien afios.

—Tiene mas, pero no estaria mal. Fue un caso que se cerrd, pero
no estaria mal ver si eres capaz.

—éUsted cree que el pequefio realmente desaparecié?

—No lo creo. Por lo que le decia a tu pap3, el pequeno, para mi, se
lo llevd el tio.

—Y para qué cree usted que se lo habria llevado?

—Quizas para abusar de él, pero no lo sé. La familia tenia mucho
dinero. No creo que no se hubieran dado cuenta si hubiera sido él.
Puede que con dinero lo haya pagado. Pero no tengo pruebas, solo
los chismes del pueblo.

—No hay nada de informacion en internet sobre ese sefor. Puede
que solo sea un rumor.

—Puede que lo sea. Pero, si estas buscando informacién, se dice
que aqui aun vive una sefora que tiene los periddicos de la época en
la que el nifio desaparecid. Si quieres, cuando llegue a casa le paso
a tu papa el contacto para que hablen con ella, si es que él esta de
acuerdo.



—Me parece perfecto, senor William. Pero primero deberiamos
terminar esto lo antes posible, para que me puedas ayudar con la
investigacion.

—Oye, Esthephy, el sefior William me comenté que estabas
indagando sobre el paradero de los Yellowstone... éPor qué estas tan
encaprichada en buscar a un nifo que tiene tanto tiempo
desaparecido?

—Porque no sabemos como desaparecid, y tengo todo el derecho
de hacerlo. Vivo en el cuarto en el que Tayler dormia, lo que me
hace parte de él.

—No te hace parte de él. La familia Yellowstone vendio la vivienda
hace mucho tiempo, y estuvo a nombre del banco hasta que pude
comprarla. Por lo tanto, ahora es nuestra.

—Por esa misma razon debo investigar. Pero en internet no aparece
nada, solo la noticia. No hay mas informacion, ni busqueda ni nada
que indique quién raptd a Tayler. Puede que alguien sepa algo. El
sefior William me dijo que hay una sefiora en el barrio que es
coleccionista de esas noticias. Seguro debe tener algo sobre el caso
del chico.

—Y qué pasa si te ayudo a investigar?

—Seras un excelente padre.

—Eso no basta. Si en algln momento te estancas, debes
prometerme que dejaras el caso y olvidaras el tema. No quiero que
sigas buscando informacién donde no la hay. Puede que el sefior
William ya me haya enviado la direccion de donde vive la sefiora
Amilta, pero solo te la diré si aceptas mis condiciones.

—Pero, pa... éQué pasa si no llego a encontrar informacidon sobre
él? Puede que haya muchas casas mas donde se pueda hallar algo.
Si me das permiso, intentaré con todas mis fuerzas encontrarlo.

—Pero si no encuentras nada, prométeme que no te obsesionaras
con eso y dejaras de buscarlo.

—Lo prometo, aunque no estoy de acuerdo con que me impidas
seguir una atraccién natural hacia estos casos. Puede que esté
perdiendo el inicio de lo que quiero hacer cuando sea grande.



—Me odiaria toda mi vida si perdieras ese deseo, pero también
quiero protegerte. Por eso, sea lo que sea que hagas, quiero que me
lo digas. Cuéntame lo que escuches o lo que llegues a obtener como
informacién sobre la casa y el paradero del pequefio. Quiero estar al
tanto de todo. Y tu mama también debera estarlo. Asi que, amor,
éespero que la tengas vigilada?

—Claro, amor. No te preocupes, que Esthephy me contara todo.

—Esta bien. Entonces, papa, équé te dijo el sefor William?

—Me escribié que la sefora Amilta vive a unas cuadras de nuestra
casa, cerca del puente principal, entrando al barrio. Puede que la
sefiora sufra un poco de sordera, pero vive con su sobrina. Tal vez
ella nos ayude, pero me recomendd que fuera contigo.

—Entonces équé esperamos, papa?

—¢iEstas loca, Esthephany!? Son las diez de la noche. éQué vamos
a estar haciendo yendo a la casa de esa sefiora a estas horas, y
menos cerca de la principal?

—iEres un cobarde, papa!

—iSeré un cobarde por cuidar a mi familia! Pero no seré un
atrevido que se arriesga y luego no lo cuenta. Asi que, si quieres
seguir con tu investigacion, ime haras caso! iQue quede claro!

—Entiendo.

—Bueno, bajenle a la voz que vamos a comer. Les hice caldo con
papas Yy una arepa pequefia. Si quieren, puedo hacerles café. ¢éO
prefieren jugo de naranja?

—Prefiero jugo, mama. A mi papa dale café, porque es un
amargado, asi como le gusta el café.

—Puede que me guste asi. Claro, amor. Oscuro, mejor.

—Tranquilo, ya tengo anos sabiendo como preparartelo.

—Manana temprano saldremos a la casa de la sehora Amilta. Pero
icomportate! Yo hablaré con ella y tu anotas lo que desees,

—Seremos como dos detectives.

—Me pagan poco por ser tu papa, odontdlogo y, aparte, ahora
investigador.

—Eso es parte de lo que es tener hijos, papa. Pero los mejores
hijos se forman cuando sus padres les ensenan sobre la vida v,
sobre todo, cuando apoyan sus proyectos.



—Esto me pasa por tener una hija tan inteligente.

—Y también soy bonita.

—Por bonita no nos pagan, Esthephy.

—iAy, mama! Papa te paga todo porque eres bonita, alta y
delgada, y ademas rubia.

—Bueno, no es natural, pero se hace lo que se puede.

—Por eso eres la mejor, mi amor. Humilde como siempre.

—Siempre debemos dejar un lugar para quien lo necesite. Pero tu
padre tiene razon, Stephy. Si no encontramos nada sobre la casa ni
sobre lo que le sucedié al pequefio Tayler, deseo de todo corazén
que lo dejes hasta ahi.

—¢éCuantas veces debo decir que lo entiendo?

—Las veces que sean necesarias, para evitar que luego nos eches
la culpa de que no te dejamos seguir tus suenos.

—Pero si voy contigo a ver a la sefiora Amilta es porque me vas a
dejar hablar con ella.

—Entonces, antes de ir, quiero que escribas lo que desees
preguntarle. Asi no le haremos perder el tiempo a la sefiora. Pero
antes de salir, necesito que se presente el senor William para
adelantar parte del trabajo en la terraza. Para eso era la madera que
estabas limpiando.

—L a dejé toda acomodada donde él la pudiera ver, pero me mandd
a cubrir por si llueve.

—Eso esta bien, hija. Mafiana ya veremos qué conseguimos sobre
los Yellowstone.



CAPITULO II

LA SENORA AMILTA

—Papa, ya amanecid, despierta. Recuerda que

debemos ir a ver a la senora Amilta.

—Ya escuchaste a tu hija, amor. Para las clases nunca se levantd
temprano, pero para ir a buscar informacion sobre un chico que
desaparecié hace mucho tiempo, ahi si es capaz de levantarse sola.

—¢TU qué crees?

—Qué creo de qué, sefora Esther?

—Amor, sabes, eso es por estar ensenandole desde pequefia esos
programas de detectives, o esos donde buscan delincuentes. Puede
que haya influido en lo que ahora quiere aprender.

—Pero antes de que se tope con una pared gigantesca de
machismo, le ensefaré que, aunque haya muchos hombres que no
le permitan obtener méritos, ella es capaz de hacerlo, sin importar
quién se lo quiera impedir.

—Ya voy, Esthephy. Mama ya se levantara.

—Bueno, estaré abajo adelantando el desayuno.

—déCuando aprendid a hacer comida por si sola?

—Bueno. éRecuerdas todas esas horas extras que tuve que cubrir
en aquella campana de tiendas de moda para hombres? Pues debe
de ser por eso que aprendio.

—Y cdmo tuviste que hacer publicidad para hombres?

—Ay, Roberto. A pesar de que vivimos en el siglo XXI, aun existe la
sexualizacion. Esta vez querian vender ropa para hombres, con
modelos mujeres.

—Eso no esta mal?

—iClaro que esta mal! Pero dejo el dinero suficiente para el fondo
de estudios de la nifa.

—Y por esa razon es que te amo.

—iY yo también a ti, sefor Roberto!



—Bueno, aqui esta la comida. Espero que coman rapido, porque en
cuanto llegue el sefior William, mi papa y yo saldremos a la casa de
la sefora Amilta.

—Ya empezaste tan temprano, hija.

—Quedaste en un acuerdo conmigo, pa. Y yo prometi que si no
habia mas informacion sobre la casa, los Yellowstone o el paradero
de Tayler, dejaria de buscar. Aunque no es lo que quiero, como hice
un trato contigo, lo cumpliré.

—Dale un chance a la pequena, Roberto.

—iQué mas quieres que diga?

—Que la apoyes.

—La estoy apoyando, Esther.

—Ustedes creen que esto es solo un juego de nifos, pero lo que
intento hacer es justicia. Puede que Tayler esté por ahi aun, sin ser
encontrado. Solo necesito que crean en mi. Es un presentimiento.

—Esta bien, Esthephy. Si dices que es un presentimiento, estaré
ahi, y ya te lo dije.

Se escuchd un golpe seco en la entrada, seguido de otro mas
fuerte.

—éQuién esta tumbando la puerta de la casa?

—Seguro es el sefor William. Recuerda que dijo que trataria de
venir lo mas temprano posible.

—\Voy yo, papa. Asi puedo hacerle una pregunta al senfor William.

—Vale, Esthephy, pero primero usa la mirilla de la puerta.

—Lo sé, pa... Es peligroso abrirle la puerta a extrafios, y mas por
estos lares.

—\e a ver quién es, pues, deja la charla.

—No hay nadie. Qué raro. El sonido fue bastante fuerte.

—iNo hay nadie afuera! ¢Qué hago?

—Espera, ya voy yo, hija.

—iPaaal!

—Ya estoy aqui. A ver, déjame ver.

—No hay nadie detras de la puerta.

—~Abriré yo. Ponte detras de mi.

—Pues, por lo visto, no hay nadie.

—Espera, pa, iese no es el coche del senor William?



—Si, cierto. Pero qué raro, oye. Esos golpes estuvieron muy
fuertes.

—iEsthephy! iEsther, la nifia se desmayd!

—iQué le pasd, Roberto? Sostenla aqui mientras yo le abro a
William.

—¢Esperas ir a abrirle a ese hombre antes de ayudar a tu hija?

—iQuiza nos pueda ayudar!

—iWilliam, apurate, ayidame! iLa nifia se me desmayo!

—Para su suerte, aprendi un poco de enfermeria de una hermana.
Déjame revisarla.

—Buen dia, sefiora Esther. Cuénteme, étiene fiebre la nifia?

—No lo sé, pero al parecer no. No reacciona.

—A ver, déjame revisar la respiracion, respira perfecto.

—Pero no es normal. iAyudala, William!

—TU eres el médico aqui, patrén. Yo sé solo primeros auxilios.
Traigame alcohol y una cucharada de azlcar.

—Tengo en sobre, éno le importa?

—¢Qué pasa, hombre? ¢Acaso no tienen azlcar normal ustedes?

—Ya va, William. Si va a criticar, mejor ni ayude.

—iTraigala, hombre! Es para despertar a la nifia.

—Aqui tiene, sefior William.

—Déjame un tantito... A ver, Esthephy, respira esto.

—Ya esta abriendo los ojos... iAy, William, como le agradezco!

—(Esthephy, estas mejor?

—Ay, mama, las luces se apagaron.

—Comete el azlcar, pequefia, puede que te ayude.

—~Acaba de comer, William. éQué pudo haberle pasado?

—¢Habia pasado algo antes de que llegara?

—Bueno, la puerta soné6 muy fuerte, como si la estuvieran
tumbando, pero al abrir, no habia nadie. Pensabamos que era usted,
por eso la nifia fue primero, pero no abrid la puerta. Solo mird por la
mirilla y, cuando la abri yo, pues, puff, se cayo.

—Seguro fue un mareo tonto. Puede que no sea nada. Igual,
cuando tengas tiempo, chécala a ver qué puede tener.

—Ya la dejé en su cuarto, aunque dice que tiene una pregunta para
usted, William.



—¢Puedo ir con la nifia, patrén?

—Claro. Pero eso si, si es sobre los Yellowstone, no se apure en
contarle mentiras. Ella es muy perspicaz para notar esas cosas.

—Tranquilo, patrdn.

—Roberto, amor, no te lo he dicho, pero la nifa ya no es una nina.

—¢éComo asi, amor? éQué le pasa a la nifia? éTuvo relaciones?

—La mato si es que lo hace, ipero no, tonto! Le llegd su primer
periodo. Puede que las hormonas y todas esas cosas la hayan
tumbado.

—He leido algo sobre eso. Puede que su cuerpo esté asimilando el
cambio. Igual, la llevaré al médico antes de que comiencen las
clases.

—Hazme caso, Roberto. La nifla es fuerte, pero sé que esta
obsesidn con los Yellowstone y la casa no me parece lo mejor. Aun
asi, la tiene bastante contenta. Y puede que esto nos ayude a que
no le afecte tanto lo que paso6 en Caracas.

—No hablemos de eso, Esther. Ya paso. El tipo ese pagd y ya. Se
acabo el tema.

—éUsted qué sabe? Puede que ese maldito ande ya por la calle.
—Y si esta por aqui, pues lo mataré yo.

—No hables asi, Roberto.

—Disculpa, amor.

—A ver, pequefia, écdmo te sientes? ¢Mejor?

—Si, algo mejor. Pero sigo mareada.

—Eso es normal. Pudiste haber comido algo que te cayd mal.

—Bueno, quiza mi propia comida intentd matarme.

—Bueno, no creo que cocines tan mal. Lo importante es que estés
bien. Mira, tu mama me dijo que tenias algo que decirme.

—Claro. Déjame revisar mi libreta.

—ADh, ¢estas preparada para ir a casa de Amilta?

—iClaro! Mi papa me dio una oportunidad y no la desaprovecharé.
Mira, la cuestion es que en internet no consegui nada. Investigué,
pero como es un caso muy antiguo no hay registros sobre los



hechos. ¢TU crees que si la sefiora Amilta no tiene mas informacion,
podria conseguir algo en otro sitio?

—Posiblemente en la biblioteca. Ahi estan escritos muchos de los
eventos que han pasado en la ciudad. Pero no sé si esos datos te los
puedan entregar.

—iComo que no pueden? ¢No son datos publicos?

—Quizas por tu edad. Fue la desaparicién de un niflo, hubo muchos
rumores. Puede que haya informacion restringida o confidencial. Tu
sabes coOmo son las leyes.

—Claro. Por eso, si uno desaparece, nadie lo busca.

—QOyeme, las leyes se hicieron por algo.

—iClaro! Para que los que tienen el poder siempre lo mantengan.
Pero cuando una mujer alza la voz, nadie la escucha.

—Eso es muy fuerte, pequeha. Pero bueno, en mi casa, la palabra
de mi esposa si se toma en cuenta.

—Eso es parte del proceso, senor William. Y gracias por el apoyo.

—Tranquila. Espero que les vaya bien con Amilta, si es que tu papa
decide llevarte.

—iClaro que debe llevarme! Hicimos un trato.

—Claro...

—Bueno, yo iré a hacer mis cosas. Espero que todo salga bien.

—Nos vemos, senor William.

—La nina esta mejor, patron. Les diré a los muchachos que bajen
para comenzar a arreglar las cosas. Créame, la casa va a quedar
bien bonita cuando la terminemos.

—Eso espero, William.

—Bueno, los dejo. Iré por mis cosas. Otra cosa, patron: llévela con
Amilta. Las dudas que tiene..., puede que la vieja le ayude.

—Dale, William. Yo veré qué hago.

—Solo le aconsejo, patrén.

—Tranquilo, William.

—A ver, Esthephy. ¢Seguro que quieres ir a casa de la sefora
Amilta?



—Claro. Si tengo una oportunidad de conseguir aunque sea un solo
detalle de la casa o de Tayler, ya es un inicio. Ademas, tengo el
diario.

—¢Cual diario?

—El que esta alli, pa. Encima de la repisa de noche.

—Esthephany, ahi no hay nada. No empieces con tus cosas de
fantasmas ahora, recuerda que no existen.

—Pero mama si lo vio.

—Bueno, quiza tu mama te mintid. Pero tranquila. Mira, tu mama vy
yo tomamos una decisién: iremos a verla. Pero antes debemos
almorzar y revisar que todo quede bien, para que tu mama esté
pendiente de la gente en casa.

—éMama sola? éCon tantos hombres extrafios?

—Tu mama no es solo bonita, hija. También sabe defenderse.

—éCdmo se va a defender? éCon una sartén?

— Jajaja, claro que no. En su carrera ha tenido que aprender a
defenderse, y los cursos de proteccion personal le han servido para
tumbar a uno que otro paparazzi.

—Oh, mama es genial.

—Es mas que genial.

—Ya esta todo arreglado, Estephy... asi que arréglate para ir a casa
de la sefora Amilta.

—Cierto... Pap3, tengo estas preguntas para ella, épodrias hacerlas
por mi?

—Yo le preguntaré acerca de la casa, que es lo que me
corresponde, y tu le haces las preguntas sobre el nifio. ¢Estas de
acuerdo?

—Estoy mas que de acuerdo. Gracias por ayudarme, papa.

—No pasa nada. Pero ya sabes: si no hay nada de informacién, no
insistiras, por favor.

—Haré todo lo posible para no ser grosera ni insistente.

—Eso espero. Anda, arréglate rapido.

—iVoy...!



—Aqui es.

—¢Esta es la casa, papa?

—Es la que me menciond el sefior William, la casa amarilla de toda
la esquina, a dos cuadras de la nuestra.

—Entonces, éa qué esperamos? Bajemos y toquemos.

—No tan rapido, traje un pan de leche para regalarles por la visita
inesperada.

—Bueno, tampoco tan inesperada. Seguro que todos los dias la
visitan para hablar de la familia Yellowstone.

—Tampoco, Estephy. Ya es una sefiora mayor. Habra cosas que ya
ha olvidado.

—Bueno, bajate, pa.

—iBuenas tardes!

—¢No aprendiste a tocar el timbre?

—Es que no hay timbre. Seguro hay alguien en casa.

—Buenas tardes, éen qué le puedo ayudar?

—Hola, mucho gusto. Mi hombre es Roberto Arias y esta es mi hija
Estephany.

—Mucho gusto. Pero digame, équé los trae por aqui?

—Ah, lo siento. Lo que sucede es que nos acabamos de mudar a
dos cuadras de aqui, en la antigua casona de los Yellowstone. ¢éSe
encontrara la sefiora Amilta?

—Ay, compadre, mi tia ya tiene tiempo sin hablar sobre esa casa.
Mucha gente vino cuando el chiquillo se perdid, y la historia siempre
ha sido la misma.

—Pero ¢épodrian darnos unos minutos para saber un poco sobre la
casa?

—Y también les trajimos un pan de leche.

—Ay, pequefia, gracias. Pero déjame preguntarle a mi tia Amilta si
puede recibirlos.

—Digale que mi hija también la quiere conocer.

—Dale, esta bien.

—Tia Amilta, hay un sefor con su hija. Dicen que han venido para
hablar sobre la casa de los Amarillos. También comentaron que
acaban de acomodarse alli, por eso vienen a hablar contigo.

—¢éCuantas personas han venido a hablar sobre los Yellowstone?



—Desde hace afos nadie viene a hablar sobre los Amarillos, tia,
pero éestas segura?

—Claro, Carolina. Déjalos entrar.

—Esta bien.

—Sefor Roberto, mi tia me dice que si. Deje y le abro para que
pasen.

—Muchisimas gracias.

—Soy Carolina, sobrina de Amilta.

—Mucho gusto, Carolina.

—Si, es un gusto, sefiora Carolina.

—El gusto es mio. De igual manera, muchas gracias por traer el
pan. Pondré café para que tomen un poco mientras conversan.

—¢Conque ustedes son los nuevos visitantes de la casa amarilla?

—Si, sefiora Amilta. Es un gusto conocerla, nos han hablado sobre
usted.

—Aqui todos me conocen por eso. Soy la Unica que ha vivido tanto
como para contar la historia de los Amarillos.

—¢Por qué les dice los Amarillos?

—Ah, porgue en aquel momento se vestian siempre de colores
pastel, pero la sefora Yellowstone siempre cargaba un hermoso
vestido amarillo. Era hermosa esa mujer. Cuando murieron, los que
quedaron se fueron.

—Ay, tia, ya empezaste a decir cosas malas de ellos.

—No es malo, Carol. Cuando se fueron, dejaron la casa hecha
trizas, era como si hubiesen abierto cada pared buscando quién sabe
qué.

—¢Y encontraron algo?

—Pequefia, mucho gusto. ¢Y ti cdmo te llamas?

—Soy Estephany.

—Un gusto, Estephany. Soy Amilta. Y si, posiblemente lo
encontraron. Cuando escuchamos el estruendo que habia en el
barrio, fue porque estaban como locos. Estaban tirando todos los
escaparates desde las ventanas. Era como si hubiesen sabido que
habia algo en aquellas paredes.



—Y, cuénteme, Amilta, écuando los Yellowstone llegaron por estos
lares?

—Ellos siempre estuvieron aqui, hijo. Cuando mama vivia, que Dios
la tenga en su gloria, ellos ya estaban acomodados alli. Eran ricos,
eso lo sabian todos. Pero siempre ayudaron en el barrio. El chiquito
siempre fue amable, inclusive teniendo tan poca edad.

—¢Habla sobre Tayler Yellowstone?

—Claro, ese. El chiquito desaparecio frente a sus narices y nunca lo
encontraron.

—Pero éusted cree en eso, sefiora Amilta?

—Ustedes tuvieron que haber leido un poco sobre las escrituras de
esa casa antes de mudarse. No cualquiera se muda a una casa
maldita.

—Con todo el respeto, no creo que esté maldita, sefiora Amilta. La
casa si es un poco vieja y la edificacion es antigua, pero hasta ahora
no ha pasado nada raro. Por lo menos, nada que nosotros hayamos
visto o escuchado.

—Escichame, Roberto, esa familia tenia cosas raras. Se decia que
eran satanicos, y que la sefiora era bruja.

—Ay, Amilta, eso son cuentos. Puede que a un rico en esa época, Si
era relevante, lo tildaran de cualquier cosa.

—Pero a ellos..., ellos no eran personas normales. Yo estuve en el
momento en que el pequefio desaparecid.

—éComo asi? éAcaso...?

—Yo tenia unos 14 afos, y el hijo mayor de los Yellowstone fue un
buen amigo.

—~Ay, tia, dile la verdad. Eran novios.

—Bueno, Carolina, deje la falta de respeto. Pero si, Manuel era un
buen chico. Queria muchisimo a Tayler. Pero ese dia estdbamos en la
casa, y cuando no vimos a Tayler, fuimos con la sefora Yellowstone y
ella se volvio loca.

—Qué fue lo que sucedié antes de que eso pasara?

—Nosotros estdbamos en el cuarto de abajo cuando escuchamos
un grito en el cuarto de arriba. Como son tres cuartos los que tiene
esa casa, Manuel tenia su propia habitacion, y era la que creo que es



la de huéspedes ahora. Tengo afios sin entrar a esa casa, mira cémo
se me pone la piel de gallina.

—Pero Amilta... équé sucedio? éQuién gritd?

—~Ah, espera... nosotros estabamos abajo, y fue tan fuerte el ruido
que escuchamos que Manuel salid corriendo arriba como una bala.
Yo lo segui como una gata en celo, pero cuando llegamos arriba, el
cuarto habia sido derribado por un gigante. Todas las cosas estaban
invertidas: los cajones, la cama, el ropero. Todo estaba en un lugar
diferente y volteado.

—No me diga que usted cree en esas cosas, Amilta.

—Te lo digo, Roberto. Cuando llegué a esa habitacién, era como si
el mismo diablo hubiese sido quien lo volted. Alli encontramos a los
otros tres que estaban en la habitacidon, arrinconados en una
esquina del cuarto. Era como si hubiesen visto al mismo Lucifer.

—Pero Amilta, cuénteme, éusted cree que la casa tenga algo que
ver?

—Bueno, alli si preguntale a Carolina. Ella es espiritista.

—Carolina, cuénteme, éusted qué sabe?

—Bueno, yo no existia cuando eso sucedid, pero cuando tuve uso
de razén, esa casa siempre me dio grima. Era como si solo el hecho
de pasar por alli me pusiera los pelos de punta. Pero hubo un tiempo
en que la casa siempre estuvo cerrada. Afos atras, encontraron alli a
un pequefio chillando como cochino. Cuando subimos a ver qué
estaba pasando, al nifo se le encontrd en la misma habitacién en la
que Tayler habia desaparecido. Y los muebles estaban en la misma
posicion que mi tia acaba de describir.

—Pero sefiora Carolina, éusted cree que de verdad la casa esta
embrujada?

—¢Embrujada? No lo sé. Pero esa familia tuvo que haber hecho
algo. Esa casa, segun lo que yo investigué, solo les pertenecia a
ellos. Pero si hay algo extrano, es que su familia no siempre fue de
Venezuela. Ellos huyeron de su pais y llegaron aqui.

—¢éDe ddnde eran, Carolina?

—Eran de..., como de Polonia, algo asi. Pero eso fue por la época
antes de que sucediera la Segunda Guerra Mundial. Se dice que la
familia, bueno, los Yellowstone, llegaron como ricachones al barrio y



construyeron esa casota. Pero cuando la estaban construyendo,
mucha gente murid de manera superextraia.

—¢Y usted como sabe eso, Carolina?

—Movi cielo y tierra cuando tia me lo contd. Busqué informacion en
todas partes, pregunté en cada casa del barrio, y por gracia de Dios
muchos tenian periddicos viejos. Y muchas de esas cosas si las
publicaban, porque era extrafio que sucediera algo asi en un lugar
tan tranquilo en ese tiempo. Pero, como les contaba, esa casa vio
morir @ mucha gente alli dentro. De los cuerpos, supuestamente,
fueron enterrados en el cementerio de arriba del mirador, el
cementerio metropolitano.

—Alla esta mama.

—Si, tia, pero cuéntales. Tu estabas un poco mas joven cuando
conociste a Manuel.

—Bueno, como les contaba, cuando llegamos a ese cuarto y vimos
lo que vimos, Manuel levantd a los tres y los sacd de alli a golpes.
Les preguntd donde estaba Tayler, pero ninguno le respondid. Eran
como mufiecos, estaban palidos, como si les hubieran robado todo el
calor del cuerpo. Y si, cuando llegamos alli, raramente hacia frio,
pero ese frio como cuando subes al paramo La Culata.

—CY no les contaron qué habia sucedido?

—Ninguno de los tres habld. Manuel los bajé a tropezones,
arrastrandolos por la escalera.

—¢Y cuando la sefiora Yellowstone se enterd?

—Bueno, fue el mismo Manuel quien corrid hasta la casa de al lado
donde ella estaba, y le contd. Esa sefiora se volvid loca. Tird todo y
sali® como alma que lleva el diablo hasta la casa, subio esa escalera
como un rayo. Cuando llegdé al cuarto del chico, gritd como si la
estuvieran matando.

—éAlgo mas dijo?

—Solo gritaba y se echaba la culpa. Se golpeaba el pecho como
loca, estaba tan agitada que tuvimos que sacarla de la habitacién a
zancadas.

—Y qué paso después de que el nino desaparecié?

—Corrié como loca por todo el barrio, gritando el nombre del
pequeno. Pero lo que hizo fue alborotar a todo el vecindario. Todos



salieron de sus casas para escucharla.

—Y qué encontraron? Me imagino que salieron a ayudarla a
buscar al pequeno.

—Todos. Hasta mama salio a buscar a Tayler.

—Los periddicos de esa época lo nombraron como un caso sin
resolver.

—¢éComo asi, Carolina? Pero équé mas decian?

—Cuando el barrio salié en busqueda del pequefio, no habia policia
alguno. Todo lo estaban pagando los Amarillos. Por eso todo el
barrio se habia metido en el caso, todos estaban buscando al chico.
Los Yellowstone estaban por pagarle a cualquiera que supiera algo
sobre el paradero de Tayler. Era como si su vida importara mas que
su dinero.

—Pero eso es bueno. Les importaba mas el pequefio.

—No siempre fue asi...

—¢éDe qué hablas, tia?

—No lo he contado, pero Manuel siempre me decia que a ese nino
lo encerraban.

—iCoOmo que lo encerraban? ¢éO sea, lo castigaban o lo
maltrataban?

—No lo sé. Manuel no hablaba mucho sobre eso luego de que me
lo contd. Intenté sacarle informacion e, inclusive, cuando mama
estaba viva, ella era amiga de la senora Yellowstone, pero cuando él
me habld sobre Tayler y lo que le hacian, la mama de él se alejo de
nosotras.

—Pero éseguiste viéndote con Manuel?

—Cuando todo ocurrid, él decaydé mucho. Era como si en su cara
hubiese remordimiento.

—Pero éalguna vez te lo confesd?

—No lo sé, Roberto. Yo estaba enamoradisima de Manuel, pero él
me dejo y siguid su vida. Al tiempo, esa casa se volvid oscura, y
luego de un tiempo la pintaron de un vinotinto oscuro.

—Asi fue como yo la vi. Cuando tia lo contd, yo ya le tenia miedo;
pero, con eso, ya cualquier cosa que tuviera que ver con la casa de
los Amarillos me hacia temblar de solo pensar en lo que pudo
haberle pasado a ese pobre muchachito.



—Pero élos tres que estaban con él nunca dijeron mas nada?

—Esos pobres chicos cuentan que crecieron con traumas y los
llevaron a Peribeca.

—¢A los locos?

—Si, al Centro Doctor Raul Castillo. Pero la mayoria que vivia alli
fueron desalojados luego de que cerraran sus puertas en 2018.

—Eso fue hace casi siete afos. Pero éno tuvieron contacto con ellos
otra vez?

—Nunca mas supimos de esa pobre gente. Pero si me acuerdo de
sus nombres. El mayor era Miguelito Hernandez, ese era un rufian.
También estaba Joselito Parraco, y el mas pequefio, que era primo
mio, era Juan Saavedra. Esos tres vieron lo que le sucedié a Tayler,
pero ninguno hablo.

—_Y todos pararon en el centro para trastornos?

—Mi primo fue el Unico a quien no metieron alli. En todas las
pruebas sali® negativo, no tenia nada mal en la cabeza. Pero a los
otros dos no les fue tan bien.

—¢Y no volviste a hablar con él sobre eso?

—~Ay, sefior Roberto, el pan estd muy bueno y el café te quedd muy
bien, Carolina, pero no tenemos toda la tarde para algo que pasd
hace muchos afios atras. Estoy vieja, y ya lo que mas deseo es que
ese pobre muchachito descanse en paz, dondequiera que esté.

—Eso es lo que quiero saber, sefiora Amilta.

—Pequena, a veces no hay que buscar lo que no se nos ha perdido.

—Pero sefiora Amilta, {usted sabe donde vive su primo?

—El ya debe estar al pie del otro mundo, pero si, sé donde esta
viviendo. Pero van a tener que caminar mucho para conseguirlo.

—éPor qué, Amilta?

—El vive en el campo, por alla en Monte Carmelo. Cuando la familia
se enterd, se lo llevaron luego de que los doctores y demas vieran a
mi primo. Pero eso si, vive con su sefiora por alla. Al parecer tiene
como tres peladitos.

—déUsted cree que puede decirnos bien como llegar hasta él?

—Y por qué tan apurado en saber eso, sefior Roberto?

—Porque le prometi a mi hija que la ayudaria a saber qué le
sucedid a ese nifio.



—Usted es un buen padre, sefior, pero no deberian estar jugando
con los muertos.

—Puede que no sea asi, sefiora Amilta. Y muchas gracias por la
charla.

—Antes de que se vayan. ¢Ustedes creen que la casa esta maldita?

—No lo creo-

—Yo tampoco pienso eso. Aunque hoy tocaron la puerta antes de
que llegara el sefior William, pero cuando me asomé por la mirilla no
habia nadie. Luego vimos el camién.

—Yo no creo que esté maldita, pero si que hay algo que no esta
bien en todo eso. Aqui tienen los recortes que pude obtener de los
periddicos de la gente del barrio. Quizas puedan ustedes saber qué
le sucedid al chico. Pero eso si, si encuentran algo, si solo llegan a
encontrar algo, diganmelo.

—Gracias, Carolina. Bueno, sefora Amilta, fue un placer y gusto
haberla conocido. Espero que pronto nos volvamos a ver para
conversar sobre la casa y, en lo que mas pueda ayudarles, aqui
estaré.

—Aqui somos humildes, Roberto. Pero cualquier mano que usted
eche, asi sea en el solar para quitar el monte, seria bienvenida. Aqui
solo estamos Carolina y yo. Ya los hombres de esta casa se fueron. Y
Carolina no quiere marido por los momentos.

—Usted es muy inteligente, Carolina.

—Hombres es lo que sobra, pero équién va a cuidar a Amilta mas
que yo?

—Es muy buena usted, Carolina, pero no se olvide tampoco de
quererse un poco mas.

—Ay, Roberto, eso luego. Cualquier hombre se presenta. Igual no
estoy sola.

—¢éComo asi, Carolina? ¢Usted tiene novio y no me cuenta?

—Ay, tia, eso se lo cuento luego. Bueno, chicos, fue un placer.
Espero que les vaya bien en su blsqueda.

—Espérese, Amilta, ¢donde estd la casa de su primo en Monte
Carmelo?

—Usted suba todas las curvas luego de la iglesia entrando al
pueblo. Encontrard un desvio. Cuando llegué alli, tome por la



izquierda. La carretera no sé si estara asfaltada, pero vayase por alli.
Encontrara luego otro desvio, pero siga derecho. La casa queda
luego de ese tapon que hay, es como una bajada, pero luego viene
otra subida y dara con la casa. Es la Unica alli, antes de llegar a los
caserios. Esa es la casa de mi primo.

—¢éNo tienen alglin nimero que pueda llamar para poder avisar
cuando esté en camino para la casa de su primo?

—~Ahi, mijo. Mira, ellos tienen un teléfono bien antiguo en esa casa.
A lo mejor puede que le contesten, pero no se vaya a preocupar Si
nadie lo coge. Carolina, busqué en mi cuaderno en mi mesa noche el
que anoto los numeros. Esa casa nunca ha cambiado de teléfono en
todos los anos que lleva plantada en ese cerro.

—éUsted cree que pueda conseguirlo realmente alli?

—Estoy mas que segura. Ese bueno para nada debe de estar alli
cosechando, o alguno de sus hijos puede que haya heredado las
memorias de ese pobre diablo.

—¢éNo le tenian aprecio?

—A veces si, a veces no. Usted sabe muy bien que la familia,
aunque la odies, siempre sera la familia.

—Claro, familia es familia.

—Sefor Roberto, aqui tiene el nimero. Recuerde lo que dijo mi tia:
no Se vaya a preocupar si no le cogen el teléfono.

—Lo tendré presente. Bueno, no queda mas nada que pedirles.
Espero que tengan una buena tarde.

—Y para usted y su familia, senor Roberto. Y recuerde que hay
cosas que lo mejor es dejarlas como estaban, pero ese es su
problema ahora.

—éComo les fue?

—Bueno... ¢Quizas la casa si tiene un misterio sin resolver?

—Le hablaba a tu padre, hija. Roberto, équé pasd?

—La sefiora Amilta si cree que algo raro haya pasado. Ademas,
cree que la familia de los Yellowstone estaba metida en alguna secta
o algo parecido, pero a lo mejor son cuentos de barrio. TU sabes
cdmo son esas cosas, Esther. Pero nos dio el nimero de su primo.



—¢Cual primo, amor?

—Estaban tres nifios cuando desaparecié Tayler, y uno de esos era
su primo Juan. Ella puede que tenga una leve sospecha de que su
familiar sepa algo sobre el paradero del nifo.

—Y tU, Estephy? éQué crees que ha pasado?

—Creo que puede que los tres estén implicados en la desaparicion
de Tayler, pero no puedo pasar por alto que, si la senora Yellowstone
estaba involucrada en algo de ocultismo, puede que se lo hayan
llevado como parte de algun ritual o algo parecido. Pero papa, iqué
crees tU?

—Me voy con lo mas comun: los tres que estaban le hicieron algo
al pequefio y se encubrieron entre si para evitar pagar por sus
consecuencias. Puede que, si vamos, nos diga algo.

—A ver, ¢éno creen que ha pasado mucho tiempo como para que
ese tal Juan recuerde lo que le hizo al hijo de los Yellowstone?

—~Algo asi no se olvida, Esther.

—Y entonces équé van a hacer? éIran hasta la casa de ese
hombre? Dios quiera que siga vivo, para que no pierdan el viaje.

—Lo meditaré y te diré qué vamos a hacer.

—Papa...

—Ya lo dije, Estephany. Es algo delicado lo que puede que
descubramos, y no quiero que nadie salga lastimado, incluyendo al
familiar de la sefora Amilta.

—Pero épor qué quieres encubrir a un posible sospechoso?

—No es encubrir, hija. Es proteger a mi familia y a mi hogar de
cualquier cosa.

—Tenemos todo el derecho, como duefios de esa casa, a saber qué
sucedid aqui.

—Tu madre y yo somos los duefios, y decidiremos qué vamos a
hacer.

—iPapa!

—Lo meditaré y hablaremos luego, Estephany.

—Esta bien, papa.

—\Venga, patron, debo ensefiarle algo.



—A ver, équé sucedid, William?

—Usted sabe que uno en estos trabajos se encuentra muchas
cosas en lugares donde no es poco comin que aparezcan cosas,
pero arreglando la parte delantera del porche, cuando removi las
tablas viejas que estaban comidas por el moho y las polillas, me
encontré con esto.

—Y usted qué cree que sea eso?

—Es ropa de un nifio, patron. Puede que su hija tenga un poco de
razon en querer saber qué le sucedid a Tayler.

—Y usted qué va a saber, William? Deme eso.

—Es ropa del nifio, patrén. Usted, que es un hombre de ciencia y
fisica, équé pasaria si ve directamente algo que pudo haberle
sucedido a alguien hace tanto tiempo, y mas cuando no tenemos la
menor idea de qué fue lo que pasé?

—El nifio desaparecio y nadie lo consiguio, William.

—Esa ropa lleva mucho tiempo alla, patron. Esta un poco destruida
y comida por los animales, pero no puede descartar que sea una
sefal.

—¢éUna senal, William? Usted es un hombre de hechos, por eso
esta trabajando aqui. Si no, estaria leyéndole las cartas a alguien.

—Mire, patrén, yo lo respeto y quiero el trabajo, pero cuando
consigo esta clase de cosas, prefiero serles franco a los duenos de
las casas.

—iQué me va a decir, William? ¢Que la casa esta embrujada? éO
que alguien la maldijo?

—No puedo constatar que tenga algo paranormal, pero tenga
mucho cuidado, patrén. Aparte, su hija esta bien entusiasmada con
la busqueda del pequefio. Puede que sea quien dé con el paradero
del chico. Aproveche y apdyela.

—¢éCuantas veces me has dicho eso, William?

—Las suficientes veces, y las que sean necesarias mientras trabaje
para usted, patron.

—Digame por favor Roberto, William. Seré quien te contratd, pero
por Dios, isomos personas! Ni yo ni usted somos mejor que el otro.

—Gracias, Roberto. Pero le digo: revise la ropa. Puede que haya
algo alli que pueda ayudarles.



—Lo haré. Y mire, William, el piso le quedd guapo.

—Gracias, patron. Perddoneme usted, Roberto. Es la costumbre de
llamar patron a los jefes.

—Pues conmigo ya no lo haga, William.

—Para que vea que lo aprecio, Roberto: cuando necesite ayuda con
esto de la investigacion de su hija, para lo que sea, lldmeme y le doy
una mano.

—Gracias, William. Lo tendré presente.

—Hagalo, Roberto. Seguiré con los muchachos para hacer que esta
casota sea otra vez la mejor de la cuadra.

—Eso espero, William. Mira que tienes cinco estrellas en internet
por tus trabajos.

—Y espero la suya, Roberto.

—Claro que la pondré cuando acabes este gallito, William.

—iVa! Bueno, Roberto, lo dejo para que revise esa ropa.

—iEsther! Venga rapido que quiero mostrarle algo.

—Ay, doctor Roberto, espero que sea para algo bueno que me
llame.

—\enga, no se ponga carinosa, sefiora Esther.

—Y si no es para eso, ¢para qué me llama?

—Esto me lo entregd William. Revisé todo lo que habia en la ropa y
esta fue la que me llamd la atencion.

—¢Eso es sangre seca? No vengas con esas cosas ahora, Roberto.
No me diga que mataron a alguien en la casa.

—Es ropa de nifo y esta llena de sangre seca.

—Pero ya esta llevada por la vida.

—Esther, si tiene el mismo tiempo desde que el nifio desaparecio,
pues por esa razon esta asi de dafada.

—¢Qué podemos hacer?

—En lo que me concierne, creo que si debemos ir a conocer a Juan
Saavedra.

—¢El pariente de Amilta?

—Puede que sepa por qué esta camisa de un niflo no mayor de
siete afios esta llena de sangre.



—Roberto, éno crees que sea muy atrevido que vayas directamente
a acusarle de un homicidio que pas6 hace mucho tiempo?

—éQuién dijo que lo voy a interrogar? Solo voy a llevarle la camisa
que dejd en nuestra casa hace mas de veinte anos.

—¢Cree que se recuerde?

—Como te dije, Esther, esa clase de cosas nadie las olvida.

—Puede que estés metiendo las manos en fuego, Roberto, pero te
apoyo.

—Nuestra hija tiene un buen presentimiento. Creo que puede que
tenga razon.

—En que la casa estd embrujada o en que esos tres nifios le
hicieron algo al pequeno Tayler?

—Cualquiera de las dos ahora tiene un poco de sentido, pero estoy
dispuesto a llegar a una conclusién mientras las pistas estén alli y las
podamos ver.

—Ahora el doctor Roberto sera detective.

—Y el mejor, mi amor.

—iUy! iAsi me gusta!

—CY si vamos mejor a la habitacion?

—Claro que podemos, solo déjame que la cierre para que la nifa
no entre.

—Ella no se enterara.

—Senora Esther, usted es la mejor mujer del mundo.

—Y usted es el mejor padre del afho, Roberto.



CAPITULO III

MONTE CARMELO

—Despierta, Estephy. He decidido ya algo acerca de

lo que nos dijo la senora Aminta.

—céVamos a ir?

—Quedan ya dos semanas para que empieces clases y ya William
termind la parte delantera de la casa, por lo que le recomendé que
avanzara con tu cuarto primero antes que el de huéspedes. Entonces
te quedaras con nosotros.

—No sé, papa. Pensé que me ibas a decir que iriamos a donde el
sefor Juan para hablar con él directamente.

—Eso es otro punto que queria decirte, pero como siempre me
debes interrumpir.

—Papa, dime, éiremos a donde Juan?

—Tu mama me aconsejo que si. Iremos a ver al sehor Juan
Saavedra.

—Crees que €l sea el responsable de lo que le sucedi6 a Tayler?

—Puede que, como todas las historias, al final no todas tengan un
final feliz.

—Pero si lo arrinconamos y le preguntamos sobre los hechos de
ese dia, écrees que nos dara una respuesta?

—No creo que sea la mejor manera de preguntarle a un
desconocido si es responsable de una desaparicion de hace veinte
anos.

—Claro, seria abusivo de nuestra parte. Pero volvi a sofiar con
Tayler.

—déDesde cuando estas sofiando con él?

—Cuando nos ibamos a mudar de Caracas para aca, empecé a ver
en suenos a un nifo, un pequefio, no maximo de ocho afos, puede
que sea menos. Pero siempre estaba en mis suefos. No creo que
fuese una pesadilla.

—Pero équé has sofado con élI?



—Ah... El me mira siempre mientras yo hago cualquier cosa, pero
no se acerca. Solo se queda delante de mi.

—Y ha querido interactuar contigo en algin suefo de estos?

—CcAyer?

—éQué sucedid?

—No me vas a creer, pero sefiald este diario.

—¢éDe ddnde lo sacaste?

—ilLes conté! Lo habia encontrado debajo de la cama, y mama cree
que no hay nada escrito alli. Puede que no lo puedan ver los adultos.

—Déjame ver, Estephy.

—éTu mama lo revisod bien?

—Solo lo vio de reojo, y yo fui quien pasé las paginas para que
viera.

—No puso mucho cuidado. Quizas no tenga la menor intencién de
creerte. Pero algo si esta raro en este libro.

—éQué? éNo fue un suefio solamente? ¢éY mi marca si era de
verdad?

—Mas alla de eso, hija, si tiene cosas escritas.

—¢iTU lo puedes ver!?

—Obvio, Estephy. Estad escrito en espafol, pero con palabras un
poCo mayores para un nifo de apenas siete anos de edad.

—Entonces éno crees que sea de Tayler?

—No creo que sea del pequeno. El nombre de él estd escrito de
una manera diferente que la del resto, y hay cosas que no
concuerdan.

—Yo pensaba que intentaba contar cosas de maneras diferentes,
por eso veia la cursiva como la resaltante, pero la que si parece de
un nifio pensaba que era sus comentarios respecto a la situacion.

—No. Es todo lo contrario. El escribié encima de lo que escribid otra
persona. Lo raro de esto es que no tiene un titulo este libro.

—Pensaba que era un diario, por eso le dije a mama.

—Es un libro. Esta escrito a mano. No son cosas que se le cuentan
a un diario. Es mas como pasos que se deben realizar.

—Entonces...

—Puede que los Yellowstone si tenian un pasado oculto y querian
esconder la verdad.



—Entonces ¢como podemos descubrir que eso sea cierto?
—Iremos a ver a Juan.

—éCuando? Papa, deja el misterio. Nunca has sido asi, tan cerrado.
—Es que esto lo cambia todo, Estephany.

—Debemos descubrir lo que hay detras de todo esto.

—Pararemos si no hay mas pistas, como te lo dije.

—Eres tU quien ahora quiere, papa.

—Me resulta interesante que diste en el clavo.

—Supongo que gracias.

—No hay de qué, hija.

—Al final, el diario que te mostré nuestra hija si tenia cosas
escritas, Esther. ¢Como no fuiste capaz de prestarle atencién?

—Porque pensaba que estaba solo jugando, no creia que fuese
verdad.

—iElla te lo mostrd! Quizas esto nos ayude a entender qué sucedid
en nuestra casa, amor. ¢No quieres saber qué le pasd a los
Yellowstone?

—¢Qué pasa si lo sabemos? ¢Qué cambiaria? Ya sucedio, pasd hace
muchos afios. éPor qué te obsesionas como Estephany? éAcaso te
importa?

—Eres pariente lejana de los Yellowstone, Esther, por esa razdn
conseguimos la casa. iSabiamos que vendriamos a la casa donde
desaparecid ese nifo!

—Y qué quieres que haga? iEsa parte de la familia estaba loca!
¢Crees que mi madre estaria orgullosa de que desvelara la verdad
sobre la familia?

—déAcaso estas admitiendo que tienen que ver con la desaparicion
de Tayler?

—¢Por qué te obsesionas? Tayler esto, los Yellowstone lo otro... iLa
seflora Amilta te dijo eso! Es una vieja loca. Ella estaba enamorada
de Manuel, pero él la dejo porque se obsesiond con Tayler y su
desaparicion le afect6 tanto como para que esté diciendo un monton
de mentiras. ¢Acusar a su propio primo? ¢(No crees que estd
buscando un culpable en alguien inocente?



—No lo sé, Esther. No me interesa en lo mas minimo, pero nos dio
una pista, y nuestra hija encontré algo que nos puede guiar hasta
Tayler. éNo crees que ayudaria muchisimo a una parte de tu familia
saber qué le sucedi6é?

—Puede que si. Pero mi mama, Roberto...

—Nada, Esther. Necesitamos hacer esto por nuestra familia.

—iNo tienes nada que ver con ellos!

—iPero tu si! Y eres mi esposa, por lo que debo involucrarme. No
es posible que haya pasado tanto tiempo esta casa sola, para que
ahora venga alguien y quiera volverla a ser lo que era hace veinte
anos.

—iQuizas no quiera encontrar la respuesta, Roberto!

—¢Porque sabes que encontraremos algo que daie la reputacion
de la maravillosa estrella en la que te convertiste?

—No quiero que nos perjudique. Sabes cuanto me ha costado
cargar con esa historia. Hasta el momento, alin siguen preguntando
qué le sucedid a ese nino. iPero nunca lo conoci! Mi madre se
separd del apellido Yellowstone cuando se casé con mi padre. Hizo lo
imposible por quitarselo, pero lo hizo después de que yo naciera, por
lo que, a pesar de que me lo hayan quitado cuando ella actualizé los
documentos, existié cuando yo tenia ese apellido. iY por eso todos
los entrevistadores conocen mi segundo apellido!

—iDebes estar también orgullosa por eso!

—No lo estoy. Fueron una gran familia. Ayudaron mucho a esta
localidad, pero, luego de que desapareciera ese nino, todo se fue a
la mierda, Roberto.

—Sé lo preocupada que debes de estar.

—No quiero que nosotros suframos también ese destino.

—No lo tendremos. Solo debemos desenredar este misterio.

—No quiero que nos suceda algo, Roberto.

—éCuantas veces debes decir eso, Esther? No sucedera nada, lo
prometo.

—Tu hija se parece tanto a ti.

—Tal palo, tal astilla.

—Iguales. Entonces écuando irdn a Monte Carmelo?

—Comenzando la semana, iremos todos alli.



—Perfecto, arreglaré un poco de ropa para ir.

—Gracias, amor, por confiar en mi.

—Nunca me has defraudado, y no creo que esta sea la primera vez
que lo hagas.

—Te amo.

—Yo también te amo, senor Roberto.

—Hola.

—Hola, William, écomo esta? Es Roberto, el de la casa amarilla en
Zorca.

—iHola, Roberto! Todo esta bien. Cuénteme, éha pasado algo con
el porche nuevo?

—No, no, todo esta perfecto. Nos ha encantado lo que hizo usted
con sus muchachos en la casa. Pero la llamada es por otra cosa.

—¢éDecidio pedir ayuda por su hija?

—Esta vez soy yo el que quiere pedirle un favor.

—¢En qué le puedo ayudar, sefior Roberto?

—Te dije que no me dijeras sefior, solo Roberto esta bien. La cosa
es que saldremos unos dias hacia Monte Carmelo y necesitaba
dejarle la llave en un lugar para que pueda usted luego entrar a la
casa.

—Puede que la deje con Amilta, ella me la puede dar el lunes
cuando llegue al barrio.

—déCon Amilta? ¢Usted confia en ella?

—Claro, épor qué no confiaria en una vieja que cuida todo el
barrio?

—Entiendo, pero éen serio no cree que sea raro?

—¢Raro qué, Roberto?

—Ella fue la que me dijo que fuera a Monte Carmelo a buscar a
Juan.

—No se crea usted cosas, Roberto. No le va a pasar nada a la casa.

—Es que no tiene sentido que usted me recomiende dejarle la llave
de mi casa a una sefiora que me dijo que fuera a Monte Carmelo a
buscar a su primo para obtener informacion.

—Roberto, esta imaginando fantasmas donde no los hay.



—Puede que tenga razon. Esta bien, le dejaré la llave alld con
Amilta.

—Perfecto. ¢En algo mas le puedo ayudar, Roberto?

—¢Puede cuidar mi casa mientras no estamos?

—Claro, aunque no tengo mas gallitos, asi que no hay problema
alguno en que yo le eche un o0jo a su casota, Roberto.

—Gracias, William.

—No hay de qué, patrdn.

—iQué le dije, William?

—Espérese, Roberto, una cosa es hablar como amigos, pero esto
es trabajo. Le cobraré los dias que tenga que cuidar la casa.

—No esperaba menos de usted, William.

—Es un favor, pero sabe que aqui todo es dinero. Hay que buscar
cdmo mantener a la familia.

—En eso tiene toda la razén. Pero alla le dejo la llave. Quedamos
asi. Que tenga un buen dia, William.

—Y para usted, Roberto.

—¢Escuchaste todo?

—Claro. Una mujer precavida vigila a su marido.

—¢Crees que sea algo extrano que me dijera que le deje la llave
con Amilta?

—Puede que estemos exagerando, pero la casa tiene camaras.
Quizas no se le ocurra robarnos algo.

—No hablo de que nos roben. éNo crees que es extrano que la
sefiora nos haya dado indicios sobre su primo y que pueda estar
involucrado en la desaparicion de un menor de edad, pero William
confie en ella para tener la llave de la casa?

—Como te digo, Roberto, puede que nos estemos mentalizando
algo que no es. Puede que solo sea una buena vecina y ya.

—Algo no me esta cuadrando.

—A mi también me huele a algo, pero hay que darle una
oportunidad.

—Quizas tengas razdn, pero ¢y si te quedas?

—¢éMe quieres dejar en una casa que puede que esté embrujada?



—Esther, tU no crees en fantasmas.

—Cierto, pero no quiero quedarme en casa aburrida y sola mientras
ustedes se van a divertir buscando a un profugo de la justicia.

—Puedes tomarlo como trabajo de campo.

—¢Crees que esta historia me ayude a ser reportera?

—Mas alld de ser comunicadora, siempre has querido alcanzar la
television.

—Ya he estado alli, pero quiero ser mas que eso.

—Bueno, deberias documentarlo.

—¢Revisaste el carro antes de salir?

—iClaro! ¢Qué crees tu que soy, Esther? No soy un mal padre,
claro que revisé los frenos, el aceite y la gasolina antes de salir. Y
todo estd perfecto.

—Lo pregunto porque recuerda que la via a veces puede estar
mojada.

—Recorrimos todo el pais para venir hasta aqui, y fui yo el piloto.

—Claro, senhor, porque ahora como manejamos toda la carretera
nacional, somos los mejores.

—¢Por qué no dejan de pelear?

—No estamos peleando, mi amor. iEstamos teniendo una
conversacion de adultos!

—Bueno, yo casi soy una adulta.

—Eres apenas una adolescente que esta aprendiendo del mundo,
pero ésabes? Esto te servira para la vida.

—Claro, estoy taaaan emocionada de conocer lo que me depara la
vida cuando crezca.

—Sond un poco irdnico como lo dijiste, Estephy.

—No lo quise decir de esa manera.

—Son cuarenta minutos desde la casa hasta alla, pero quiero
conocer un poco. No hemos salido lo suficiente.

—También tomaremos un descanso de la casa. Tanto aserrin y
polvo que hay puede que nos haga dano.

—Por eso tomaré la ruta de la Troncal 1. Pararemos a desayunar en
Tariba y llegaremos a Palmira para estirar un poco las piernas. Alli
podemos conocer un poco. Puede que haya algo bonito por ver.

—¢En Tariba podemos comer algunos pasteles y masato?



—¢éCuanto tiempo tenemos sin probar el masato, Roberto?

—Hace anos. Hace muchos anos dejamos de intentar hacerlo en la
casa y nos rendimos.

—Entonces ées una oportunidad de probarlo?

—Puede que si, Estephy.

—Pero épor qué salimos tan tarde?

—Porque llamé a un conocido antes de salir de casa y nos
quedaremos en una posada en Palmira, en Villa Chalet.

—éNo es un poco caro eso, papa?

—Tampoco es que nos vayamos a quedar una semana. Seran solo
unos dias mientras Juan aparece. O lo encontramos el primer dia y
los demas los disfrutamos.

—Esta bien, aunque me da un poco de miedo que vayamos a esas
horas por alla.

—TU tranquila, Estephy. Tu padre tiene visién nocturna.

—No la tengo, pero si tengo buenos ojos.

—Oh, qué maravilla... iNos iremos rapidamente por un
desguazadero!

—No exageres, hija. Tu padre no es el peor conductor.

—Senor, étiene masato?

—Claro, mijo. Tenemos agua panela, masato, tizana, refresco o
café, si desean.

—A mi me puede dar una agua panela. {Y de qué tiene pasteles?

—Tenemos de yuca, carne mechada, arroz con carne molida,
queso, queso con pifia, pizza... También tenemos empanadas: de
pollo, mixta, carne mechada, queso y jamon. Ademas, tenemos
papas rellenas.

—Bueno, éentonces decidiste cual quieres, hija?

—Quiero probar la papa rellena y un pastel de yuca.

—déCuantos?

—Ah, {podemos pedir varios?

—Los que desees.

—Entonces dos papas y uno de yuca.



—Senor, deme cuatro papas rellenas, dos empanadas de pollo y
dos pastelitos de carne mechada para la sehora.

—¢Y de tomar?

—Ah, eso: una agua panela y dos masatos.

—¢Sera con efectivo o tarjeta?

—¢Recibe algun envio por pago movil?

—Claro. Aqui quien no se actualiza, pues no vende. Aqui tiene el
nUmero para que lo haga.

—Perfecto, aqui tiene.

—Gracias. Si, ahi le llegd, mi hija. Oigame, équé hacen tan tarde
por esta via?

—Vamos a Monte Carmelo.

—Pero ¢iran directamente para alla o tienen planeado quedarse en
otra parte?

—Pensamos quedarnos en Villa Chalet.

—Perfecto. Traten de no pasar tan tarde por el puente de Monte
Carmelo.

—¢Acaso roban o algo por alli?

—No, no, no. Ojala fuesen ladrones, pero es algo peor.

—éNo me diga que es por algun fantasma?

—Bueno, ustedes son de ciudad, puede que no conozcan la historia
del puente de Monte Carmelo.

—Puede que haya escuchado alguna vez algo sobre la tal
Hortensia. Pero, a ver, hombre, eso es puro cuento viejo.

—Mire, sefior, mas sabe el diablo por diablo que por viejo. De igual
manera, no pasen tan tarde. A la muchacha le gusta acompahar a la
gente antes de llegar a ese puente. Es mejor que no se lleven ese
mal gusto visitando por primera vez el pueblo.

—Para nada, sefior. Es mas, queremos conocerla e invitarle un café
aqui en su negocio.

—Con los muertos no se juega, senor.

—Tampoco con los clientes. Asi que usted tranquilicese, que mi
familia y yo estamos para decidir en qué queremos creer.

—Alld usted, sefiora. Es mejor que salgan de aqui. Yo solo queria
ser amable.

—Tranquilo, sefior. Mas bien, disculpe por la molestia.



—Perdéneme usted, sefiora. Ha sido arrogante de mi parte, pero
cuidese usted y a su hija.

—Esta usted disculpado, sefior. Pero para la proxima, es mejor que
omita cuentos de leyendas.

—Las leyendas existen por algo. Pero como dijo su marido, ustedes
decidiran si creen o no.

—Bueno, ya todos comimos, bebimos, ahora solo quedan pocos
minutos para llegar a la villa.

—éPor qué ese hombre les habld del puente? éY quién es
Hortensia?

—Es una leyenda del Tachira. Alguien una vez hablé sobre ese
cuento.

—Pero las leyendas, segun dicen, son parte fundamental del
folclore de los lugares. éPor qué no creer en algo que representa
parte de la esencia de un sitio?

—Porque nuestra familia nunca ha creido en leyendas.

—Puede que sea verdad. Pero cuéntame, éde qué va?

—Hortensia es un fantasma, segun dicen, que acompafia a muchos
antes de llegar a su casa. Justamente, bajando para entrar a Monte
Carmelo, existe un puente. Es de alli que nace la leyenda. Pasando
el puente, aln se encuentra la casa donde ella vivia. Dicen que ella
detiene los carros antes de empezar a bajar hacia alli, por lo que
muchos la recogen.

—Y qué sucede?

—Solo los acompafa hasta pasar el puente. Usualmente, dicen que
les pide que paren en esa casa y desaparece.

—Y cOdmo saben que es un fantasma?

—La mayoria ha ido luego, al otro dia, cuando hay sol, a visitarla o
buscarla, pero siempre alguien les cuenta la historia de la chica.

—Pero équé le sucedio a Hortensia?

—No lo sé. Es solo parte del cuento. Es su alma la que pena.

—Entonces ¢ées otro misterio?

—Hija, bajale..., los fantasmas son solo cuentos que se inventa la
gente.



—CY si alguien le hizo algo a la chica y por eso su espiritu quiere
volver a casa?

—Entonces la montaremos en el carro y la llevaremos hasta su
casa.

—Entonces ¢podemos hacerlo?

—Es ironia, Estephy. Tu padre te esta gastando una broma.

—No deberias jugar con eso, papa. Es una mujer. Puede que le
hayan hecho algo y nadie ha hecho nada para ayudarla.

—Estephany, ya vamos a buscar informacion sobre Tayler. No
vamos a ayudar a todas las almas que nos consigamos en el camino.

—_Y si quiero hacerlo?

—Cuando seas mayor podras hacerlo. Pero, por los momentos,
estas bajo mi cuidado. Y, por lo que concierne, tu madre y yo
tomamos las decisiones sobre lo que haras en este preciso instante.

—Claro, porque ustedes son adultos y yo soy una tonta
adolescente.

—iEstephy!

—Mama3, él empezo.

—Es tu padre. Quizas tengas un poco de razén, pero aun eres
pequena. Puede que cuando crezcas puedas recorrer todo lo que
quieras este estado y conocer su folclore. Pero es cierto, tomamos la
decisidon de buscar qué le sucedidé a Tayler, por lo que no vamos a
tomar otro misterio para resolver.

—Me gustaria poder ayudar.

—iYa lo estas haciendo! Otra cosa, hija... Lo siento.

—¢Por qué, mama?

—No te presté atencion cuando me mostraste el libro. Si tenia
cosas escritas, pero pensé que estabas mintiendo.

—Tranquila. Seguro papa te conto.

—El me pidio que te pidiera disculpas. Fue mi error no confiar en ti.

—l .uego del incidente no confias en mi.

—No quiero hablar de eso, hija.

—Es que debes superarlo. Pasd hace mucho tiempo.

—Una violacién no se puede superar, Estephany. Casi te perdemos.

—iPero no lo hicieron! No me violaron.



—Ese tipo te tenia arrinconada, mi amor. Tuvo que haber sido muy
fuerte para ti.

—iNo me importa, mama! Segui adelante. Eso pasé hace tiempo.
Ya no quiero seguir recordandolo como lo haces ti. No soy una
mufeca ni tan pequeha como para no defenderme ahora.

—Entonces ¢lo permitiste?

—(Estas queriendo decir que lo permiti?

—Disculpa... disculpa...

—No, disculpa madre. No tengo la culpa de que la sociedad esté
acostumbrada a hacer lo que se les plazca. Si llevo falda, si llevo
pantaldn corto o algo pegado, eso es mi problema. Es mi cuerpo y
merezco respeto.

—Estephy... ibaja la voz!

—iNo, papa! Los hombres estan acostumbrados a exhibir su
cuerpo, pero ustedes no reciben acoso por mostrar si tienen buen
cuerpo O Si son panzones. Pero nosotras no podemos mostrar las
tetas porque se nos morbosea.

—Los hombres también sufrimos acoso.

—¢Qué vas a decir? éQue las mujeres te acosan?

—Algunos hombres lo hacen.

—Entonces éestas queriendo decir que los homosexuales también
te acosaron en algin momento?

—Bueno, no, pero...

—iPero nada, papa! Que sean gais y les gusten los hombres no
quiere decir que no puedan verte el cuerpo. Pero lo que trato de
decir es que, sin importar eso, las mujeres deberian ser respetadas.
¢Por qué ustedes si pueden ir y meterle un pufietazo a alguien y
defenderse, pero nosotras no? éPor qué nuestro cuerpo no esta
hecho como el de ustedes para protegerse?

—Este...

—No, padre. No se trata de orientacion ni nada. Se trata de valores
y de como se educa a la gente. Estoy cansada de que nos echen la
culpa. éCudntos nifios también han sido victimas de abuso y qué
dicen? «Es que era muy afeminado y se lo buscd». Ellos también son
victimas. Y nuestra sociedad deberia haberlos protegido. A mi o a
quien sea. Pero nadie hace nada.



—iEstephany, ya por favor! iBasta!

—iClaro! La loca se debe de callar.

—No estas loca. Pero es suficiente. Explicaste tu punto, y esta bien.
—A veces me gustaria que las cosas fueran diferentes.

—Entonces estudia para que las cosas sean asi.

—Eso es lo que trato de hacer.

—Mira, ya hemos llegado a la villa.

—Entonces ¢este es el chalet en el que nos quedaremos?

—Por favor, Esthephy, no hagas comentarios irdnicos.

—No lo haré, madre. Ya dije todo lo que tenia que decir y me
siento bien con eso.

—Eres una pequena valiente.

—Saldré de esto, mama, pero no lo recuerdes mas.

—Trataré de no hacerlo, y disclilpame por, sin intencién, querer
culparte.

—No pasa nada.

—Senor Roberto, buenas tardes. Hemos recibido su llamada, vy la
cabaia que les corresponde es la nimero ocho. Siganme por aqui,
sefora Esther.

—¢Y mi marido no vendra con nosotros?

—El debera firmar los documentos antes, por lo que le recomiendo
que me siga. Luego, alguien lo traera hasta su lugar de descanso.

—Gracias, pero éeso no se hace antes?

—Son nuestras normativas.

—Protocolos.

—Exacto. Y tu debes de ser Esthephy.

—Obvio que lo soy. No hay mas nifias aqui.

—Pocas veces me han contestado de esa manera, pero es un
placer. Soy Esteban, y seré su ayudante mientras estén en nuestra
villa.

—Gracias, Esteban.

—Esta es su cabafia, sefiora Esther. Aqui tiene la llave. En la cocina
hay un obsequio de bienvenida. El gas y la electricidad vienen



incluidos en el pago, por lo que no deberan preocuparse por eso.

—Eso espero, ya que todo esta bastante caro.

—Lo importante es que les guste y se relajen. Tengo entendido que
iran a Monte Carmelo.

—¢Acaso aqui indagan todo sobre nosotros?

—No todo, pero si lo menciond el sefior Roberto cuando realizé la
peticidn de nuestros servicios.

—Vale, pero no vaya por ahi diciéndoles a todos adénde vamos.

—Para nada, sefora Esther.

—Esteban, cuéntame una cosa, éusted cree en fantasmas?

—Claro. En Palmira tenemos muchas leyendas de nuestro folclore vy,
puede que tengamos el cementerio mas embrujado del estado.

—No lo creo, pero cuéntame.

—Es muy tarde para eso, Esthephy.

—Disculpeme mi preocupacion por ensefiarle algo nuevo a la nina.

—Perdéneme usted, Esteban, pero preferimos esperar a mi marido
aqui, nosotras solas.

—Perdon, sefiora. Me retiro. En la pared, junto a la cama principal,
tienen un botdn para llamar a recepcidon. Cualquier cosa, solo
presionen y alguien vendra a su servicio.

—~Gracias, Esteban.

—Con permiso.

—¢Por qué tardaste tanto, Roberto? Ese Esteban me dio miedo.

—Tranquila, no pasa nada. Recuerda que en San Cristébal es muy
diferente que en Caracas. Tenia que registrarnos a los tres antes,
pero no lo dejaron hacer por teléfono. Por eso fue que me tardé.

—Esta bien? Pero mira, épor qué les dijiste que ibamos a Monte
Carmelo?

—ANh, salié de imprevisto. Pregunté cdmo llegar a la casa de Juan.

—O sea, que les dijiste por qué estadbamos aqui.

—iNo! Solo estaba preguntando, como suposicion, como llegar a
esa direccidon para comprar miel.

—Entonces éaqui hacen miel?



—Qué sé yo, Esther, pero me dijeron cémo llegar mejor de lo que
nos dijo Amilta.

—Entonces mafnana saldremos temprano para alla.

—Pap3, el sefior Esteban...

—No lo digas, Esthephy. Papa no quiere saber mas sobre historias
de fantasmas.

—No, Esthephany, no necesitamos mas de eso por el momento.
Amor, ¢podrias hacer algo de cena con lo que trajimos de la casa?
Quiero comer y acostarme.

—¢éPasamos toda la tarde viendo paisajes para irnos a dormir de
una vez?

—¢No estas cansada luego de caminar por ahi?

—Estuvo bonito, pero si, los pies me duelen.

—Entonces bafate y acuéstate a dormir. La otra cama esta en el
cuarto al fondo.

—Este chalet es enorme, pero no mas que nuestra casa.

—Asi es, al parecer.

—Oye, Roberto, no me parece que ellos sepan que vamos a Monte
Carmelo.

—No pasa nada, Esther. Necesitaba que nos ayudasen a conseguir
bien la direcciébn. Ademas, no creo que nadie nos siga cuando
vayamos para alla.

—Si, pero si es que queriamos saber algo sobre lo que le sucedid a
Tayler Yellowstone, puede que Juan no esté cuando vayamos.

—No lo pensé de esa manera.

—Ahora espera que esté el pendejo ese cuando vayamos manana.

—No se me da bien ser detective.

—Y por qué no estrenamos el chalet, sefior detective, ahora que
la nifia debe de estar bafiandose?

—Uy, sefiora Esther, habra que aprovechar el tiempo.

—¢No te imaginas lo desesperado que puede llegar a estar uno
mismo buscando a su hijo?

—¢Por qué lo dices, amor? ¢Acaso es por lo de la blsqueda de
Tayler?

—Lo que trato de decir es que si fuese Estephy quien hubiese
desaparecido, éno estarias asi de tranquilo?



—¢éDe qué manera?

—Tan relajado, como si solo fuera un chiste.

—No es un chiste. Si fuera nuestra hija, claro que moveria cielo y
tierra para encontrarla y hacer pagar a quien sea que la tuviese.

—iDe eso hablo! Si fuera nuestra nifia, hubiéramos movido mares y
cielo para hallarla. Pero ellos..., ellos también lo hicieron. ¢Qué fue
diferente? ¢Por qué no lograron encontrarlo?

—_¢La policia en esos afios no era como ahora, supongo?

—iNo, Roberto! La policia de antes, y mas en esos afios, hacia mas
que lo que ahora hacen. No creo que haya sido solo casualidad del
destino que el nifio desapareciera asi, sin dejar ninguna pista.
iPuede que haya pistas! Quizas las cosas extrafias que el chico
escribio en ese libro tengan que ver con lo que le sucedid.

—Claro... lo dice quien no creyd en Estephy cuando le mostro el
libro.

—Olvidalo, Roberto. Solo estoy preocupada.

—¢Preocupada por qué?

—Estas buscando pistas donde nadie mas mird hace veinte afos.
iPuede que descubramos algo que no debia encontrarse!

—Y ahora que estoy involucrado y le creo a mi hija, équieres que
vaya Y le diga que dejaremos todo hasta alli?

—No se trata de eso. Solo que antes no lo hubieras hecho.

—Cometi un error con Estephany hace tiempo y no permitiria
volverla a dejar sola.

—éNo lo has superado? Ya ha pasado tiempo, Roberto. Ella esta
bien.

—Si, pero ese maldito posiblemente ya esté en las calles.

—Ya lo hablamos, amor. Estamos a muchos kildometros de lo que
antes fue nuestra casa. Lo mas probable es que, si volvio, no
encuentre a nadie alli otra vez.

—Ese maldito.

—OQiste lo que dijo el juez. No podemos hacer nada mas.

—Claro, porgque no fue su hija la que tuvo que pasar por un trauma
asi en su vida.

—Pero eso es todo. Paso, y ya esta solucionado. La enviamos a los
que consideramos los mejores especialistas para ayudarla a



superarlo, y lo lograron. Estuvo en tratamiento hasta que ya no fue
necesario.

—Lo sé, pero no por eso dejaré de estar preocupado toda mi vida
por ella.

—Y lo entiendo. Eres su padre y quieres lo mejor para ella.

—Gracias por entenderlo.

—iYa es de dia, despierten!

Trajeron el desayuno y estuvieron tocando fuerte la puerta, asi que
los dejé pasar.

—¢A quién dejaste entrar, Estephy?

—Al sefior Esteban. Venia acompafado de una chica, su nombre
creo que era Laura.

—CY por qué no nos despertaste cuando entraron?

—Estuve gritando fuerte, pero ninguno se dignd a abrir la puerta, y
por eso les permiti entrar. éAcaso tenemos que desconfiar del
personal de la villa?

—Pues no deberiamos, pero tenias que esperar a que nosotros nos
despertaramos.

—Bueno, eso intenté hacer, pero insistieron en que era parte de la
bondad de ellos ofrecer un desayuno de cortesia.

—Bueno, espero que sea algo rico.

—Arepas, refresco, café y algunos panes dejaron. Yo ya desayuné,
me iré a arreglar para que ustedes puedan comer tranquilos.

—Espera, Estephy, éte dijeron algo mas antes de irse?

—Ah, dejaron una carta para ti, papa.

—¢Una carta?

—Supuestamente alguien llamé muy temprano para dejarte un
recado. Al parecer es alguien que te conoce bien.

—éCoémo que alguien? Las Unicas personas que sabrian ddénde
estaria son William, la sefora Aminta y Carolina.

—¢NO crees que esas viejas locas nos hayan enviado un recado?

—No lo creo.

—¢Acaso le dijiste algo a William?



—EI fue el que me recomendd que viniéramos a este lugar. Puede
que algo se le haya pasado de la olla y se lo dijera a las Saavedra.

—No creo que un hombre como él se ponga con estos cuentos,
mejor abrela para saber qué fue lo que ocurrid.

—Vale, amor. ¢Estephy, no ibas a cambiarte?

—Si es una carta de nuestro maestro de obra hablandote para
darnos alguna informacién acerca del nifo, creo que es importante
que me quede.

—Lo que quieras. Igual, cuando terminemos, saldremos hacia
Monte Carmelo.

—Perfecto, entonces escucho...

«Mire, Roberto.

Lo llamé varias veces en la noche, pero nadie cogid el teléfono. Me
acordé que tenia el nimero de Esteban, por lo que le dije que queria
dejarle un mensaje. Puede que se lo escriba en una hoja o qué sé
yO.

Hablé con Juan anoche, y esta dispuesto a colaborar para contarles
sobre lo ocurrido en la casa, pero eso si: les comento que dofia
Aminta fue la que lo llamo antes para mencionarle que ustedes iban,
por lo que me agarrd de sorpresa la noticia.

Le comenté que ustedes eran mis patrones y que podia confiar sin
ningln problema, que solo querian saber qué habia pasado en la
casa amarilla.

Bueno, espero que tengan un buen descanso, y no le presten
atencidon a los espantos del pueblo. Palmira estd llena de muchos
misterios»

—~Algo no esta teniendo sentido aqui. Te lo dije, Roberto, esto es
muy extrano.

—¢Pero qué querra William de todo esto?

—¢Puede que esté ayudando a encubrir algo?

—Puede que ni tenga la menor idea de esto. Pero miren, dejen de
pensar las peores cosas. Vinimos también a relajarnos.

Busqué en Google sobre Monte Carmelo y aparte de todas las
cosas misteriosas que tiene Palmira, también menciona que tiene
vistas muy hermosas.

—Entonces, terminen de comer y vamos hacia alla.



—Hija, calma. Tenemos todo el dia para ir, y si no alcanza, tenemos
cuatro dias mas.

—Claro, pequena, no hay apuro por ir. Pero mejor ve a arreglarte
mientras nosotros comemos.

—Esta bien, me pondré el conjunto rosa.

—Ese te queda precioso, mi nina.

—Gracias, ma.

—Tomaremos la via que nos dijo Aminta y que William me corrigio.
Bajaremos hacia el puente de Hortensia y subiremos hasta llegar a
la casa de Juan.

—¢Ahora le dirds puente de Hortensia?

—Bueno, es que no tiene puente, solo se llama el puente de Monte
Carmelo, y es el Unico que conecta el pueblo con Palmira. Por eso
también es importante.

—Andale, amor, sigamos.

—Disfruten de las vistas hasta llegar.

—Desde aqui se ve el puente, pareciera que estuviese muy cerca,
pero queda alla abajo, papa.

—Si, justamente en esta entrada es que cuentan que la chica
aparece en la noche y le pide un aventon a los que intentan bajar a
Monte Carmelo a altas horas. Pero bueno, qué va, es de dia, nos
perderemos el show.

—iJa! iQué gracioso! A quien le van a jalar las patas es a ti,
Roberto, por cagao.

—¢Ah, me estas diciendo miedoso? Vamos a ver quién se caga mas
entonces.

—Entonces éharan un trato? Yo opino que esperemos hasta tarde
para bajar de la casa de Juan al chalet y veamos qué sucede.

—Hija, la tal Hortensia se aparece en la bajada de la principal para
aca, no al revés.

—Y tu qué sabes, miedoso? Estephy, tu papa es muy miedoso
como para hacerlo. Olvidate, no lo hara.

—¢Es en serio, papa? ¢Dejaras que mama gane?

—Saben qué? Para que vean que no soy ningun miedoso, lo
haremos... Pero, eso si, solo si Juan nos tiene entretenidos hasta
tarde.



—De eso no te preocupes, amor, yo soy buena conversadora.
—Ja, ja, ja. La mejor.

Pasando por el puente, Esthephany mird hacia una casa que
quedaba justo después. Estaba cubierta de enredaderas, bastante
acabada por el tiempo y con muchos grafitis en las paredes.

—¢Por qué la gente deja perder las casas?

—iPorque cuesta, hija!

—Ojala esa chica un dia llegue a casa de verdad.

—¢Puede que haya muerto en otro lado y por eso es que pide que
se le regrese a casa?

—¢éTU lo crees? ¢En donde estaran sus restos?

—No tengo la menor idea. Segun la leyenda, no dice nada mas que
fue un accidente, pero lo que no se sabe es donde quedaron sus
restos.

—Pobre chica.

—Pobre de quien la montd la primera vez y fue a buscarla, como lo
dice Gustavo en el relato.

—iValgame Dios! éCoOmo hizo esa mujer para buscar a todas esas
personas Yy escribir tantas historias?

—Se le llama dedicacion, amor. iAlgo que tu y yo hemos logrado
con nuestros logros!

—Y estoy orgullosa de eso, pero iconchale!, hablamos de una
sefora que perdio la vista y aun asi sacd muchisimos libros, aprendio
braille y, con mucha fuerza, se convirtié en una de las escritoras mas
grandes y reconocidas en Tachira. Claro que es importante, porque
cuando una mujer lo hace, los hombres tiemblan.

—Temblamos, porque écoOmo vamos a permitir que una mujer nos
supere en algo?

—iCallate tu antes que te meta un trancazo! Tu no le hagas caso a
tu papa, solo me quiere joder porque yo soy un poco como ella.

—¢Hablas de ciega? ¢Por qué te casaste conmigo, pues?

—¢Acaso eres mocho? ¢Te falta algo? éTe vas a morir? iDeja de
decir estupideces y mira el camino! Ve que viene otro carro ahi,
alzando las luces. Baja la velocidad, a ver qué es lo que quiere.



—Buenas tardes, sefior. ¢Es usted de por aca?

—No, para nada. Ando de visita.

—Y eso? ¢A quién viene a ver?

—A la familia Saavedra. éLos conoce?

—Juancito, ese hombre tiene mas amigos que la Virgen de
Coromoto. Mire, usted vayase derechito por el camino. Cuando
llegue a la ye, siga derecho, y luego del hueco conseguira la casa en
toda la mitad de la carretera. Es mejor que grite para que le abran el
portdon. Ese lo tienen amarrado con mecate, pero antes que lo
muerda Thor, mejor no entren. Bueno, los dejo para que sigan con
su familia.

—Gracias, sefor.

—No hay de qué.

—Bueno..., pueblo pequeno, infierno grande.

—iQué va! Eso es asi en todas partes.

—Mas en estas partes, Roberto, donde todas las personas se
conocen. Le hubieses preguntado a ese sehor acerca de la casa
amarilla.

—Entonces évamos a ir gritando por ahi qué pasé en nuestra casa?

—Bueno, tampoco asi. ¢Quién va a saber que somos los duefios?

—Mama3, es bastante obvio que creeran que somos los duefos.

—En eso tienen razon. Bueno, alli esta la ye, sigue derecho.

—Entonces esta es la casa de Juan Saavedra. Pues no le ha ido mal
en la vida.

—O quizas le pagaron por el silencio o vendid al nifio y le
guardaron el dinero desde los ochenta.

—iCallate, Esther! Mejor quédate, iré yo a llamar.

—iBuenas tardes!

—¢Usted debe de ser Roberto Arias?

—CY usted seguro que es Juan Saavedra?

—iClaro, a su servicio! Deja que guarde al perro para que puedan
entrar.

—L e espero aca.

—iQue pase, hombre! Saquele el amarre al porton y solo empujelo
para que abra.

—Bueno, pero éentro el carro o lo dejo afuera?



—¢éUstedes vienen de paso o a hablar?

—Entenderé eso como un si. Pase el carro.

—iQué fue lo que dijo, sefior Roberto? Entre el carro antes que
venga otro y no lo deje pasar.

—Claro, claro... —refunfufié Roberto para sus adentros.

—Siéntense. ¢Quieren una taza de café? éCon leche? éOscuro?

—A mi me das uno con leche, claro, mejor.

—Para la pequefa, como mande. Y ustedes, sehores, éoscuro?

—Claro. Poco azucar.

—Ya se los preparo. Mi mujer, antes de irse, dejéo una jarra
montada. é{Les gusta el pan de leche? También tengo lenguas, por si
quieren comer algo dulce.

—Lo que a usted le parezca, sefor Juan.

Luego de servir en la mesa el café en un plato pequefio, junto a
una rebanada de pan, se sentd.

—A ver, équé les trae por aca?

—Bueno, sefior Juan, antes que nada déjeme presentarme. Soy
Roberto Arias, y ella es mi esposa, Esther Navarro.

—Y la pequena?

—Ah, ella es Esthephy, nuestra hija.

—¢éCuantos afos tienes, pequena?

—Tengo doce afios. Pronto cumpliré los trece.

—Mira, excelente. Bueno, cuando necesiten carne para la parrilla,
en unos meses sacrificaré una res, por si quieren obtenerla a mejor
precio que en el mercado.

—Gracias, Juan. Pero también lo que nos trae es hablar sobre los
Amarillos, asi le dice la sefiora Aminta a los que vivieron en la casa
que ahora vivimos nosotros.

—Ah, los Yellowstone. Seguro mi prima les contd qué fue lo que
pasd bajo sus ojos. Pero la verdad es que fue algo que venia de
esperarse.

—éCOmo asi, Juan?

—La sefora Claret era la que mandaba en esa casa. El marido, ese
pobre diablo, nunca estaba en el hogar, solo aparecia cuando el
dinero les llegaba. Mientras tanto, esos ninos quedaban solos con
esa loca.



—¢Usted sabe algo sobre el sefior Yellowstone?

—Lo que sé sobre Dionisio Yellowstone fue que vino de la guerra
con mucho dinero y montd esa gran casota alli. Antes de mudarse a
la nueva casa, vivian en la principal, donde mi mama. Por eso fue
que me hice amigo de Tayler. Aunque también me llegd a caer bien
Manuel, cuando salia con Aminta. Pero luego de que desaparecio,
ellos dejaron de frecuentar.

—Pero venga, Juan, équé le pasé a Tayler?

—Yo era un pequefio, teniamos casi la misma edad. Los recuerdos
que quedaron en mi mente son los mismos que cualquiera mas
pudiera tener. Tampoco es que soy un anciano, pero ha pasado
muchisimo tiempo.

—Pero éesas cosas nunca se olvidan, senor Juan?

—Pequena, éte acuerdas cuando tus padres te cambiaban los
panales?

—iTampoco asi, Juan! No se meta con la nifia. Ella fue la que
encontrd este cuaderno. éUsted tiene algun recuerdo de esto?

Le dio el libro para que lo examinara.

—Tayler siempre andaba con eso para todas partes. Cuando ellos
llegaron a la casa de mi mama, sabiamos que se mudarian a la casa
que estaban construyendo cerca de Aminta. Pero no le presté
atencidon. Era solo un pelao en ese tiempo, no tenia ni idea. Pero
Tayler era muy bueno, y me llegd a mostrar justamente esta pagina:
la ochenta y ocho.

—Y qué dice alli?

—Cuando él me la mostrd, apenas le habian dado el libro. Pero
nunca me dijo quién fue. Solo que lo sacé del cuarto de sus padres.

—CY por qué lo sacaria del cuarto de ellos?

—Ahi si no sabria qué decirles... Cuando Aminta me llamoé y me
comentd sobre ustedes, que estaban buscando el paradero del nifio,
créanme: yo también hice lo que pude.

—¢TU estuviste cuando sucedio? éQué fue lo que vieron?

—La luz se apagd de repente y él desaparecio.

—¢Solo eso?

—Bueno, es lo que he contado durante todos estos anos. Aminta
ese dia se volvid loca. Ella fue la que subié desesperada, metiendo



gritos, y volted todas las cosas buscando desesperadamente a
Tayler.

—Entonces élas cosas no estaban ya asi cuando ella entré?

—No, para nada. Las cosas estaban ordenadas. Tayler siempre
intentaba mantener todo en su lugar, y justamente ese dia nos
estaba regafiando para que no tocaramos nada, porque si no su
mama le pegaria. Por eso decidimos jugar en el suelo. Solo movimos
la cama hacia la pared para poder tener espacio para jugar.

—Entonces Aminta fue quien dejé todo patas arriba el lugar.

—Empezé a gritar como loca. Nosotros gritamos cuando no
encontramos a Tayler, pero en eso, ella, como alma que lleva el
diablo, subio las escaleras desesperada y entré en la habitacion. Yo
estaba en el pasillo esperandola cuando me tir6 al suelo y se metid
al cuarto. Empezd a mover todo para conseguirlo, y cuando no dio
con nada, salio corriendo a la casa.

—Entonces étu prima fue quien avisd a la sefiora Claret
Yellowstone?

—Fuimos los que estabamos alli. Los otros dos, José y Miguel, se
quedaron paralizados. Eran los que estaban mas cerca de Tayler. Yo
estaba camino al bafio cuando se apagaron las luces.

—Pero éno llegaron a escuchar nada?

—Claro, se oyd un grito. Pensamos que Tayler estaba jugando. Es
algo normal que, cuando se va la luz, la gente grite, asi que no nos
parecio extrafo. Pero si senti un ventarrén cuando volvié la luz.

—¢Y el nifio ya no estaba?

—Lo buscamos por todas partes. Inclusive intenté hallar ese
cuaderno. Pensé que Tayler lo habia vuelto su diario, pero al parecer
tu hija lo encontrd antes que yo.

—céUsted ha vuelto a la casa?

—Intenté hacerlo, pero mi mama me lo prohibid. Ella creia que en
esa casa estaba el diablo. A todos los que jugabamos con los
Yellowstone nos alejaron de ese lugar.

—Entonces écreen ustedes en los fantasmas?

—Mira, Roberto... yo, de creer, creo. Puede que no tanto como
otros, pero de que vuelan, vuelan.

—éUsted llegd a tener hijos, Juan?



—Bueno, mi mujer ya tenia dos cuando yo la conoci. Les di el
apellido y son como mis hijos.

—¢Hicieron todo ese tramite? Debid haber costado bastante.

—Bueno, la sefiora Claret se enteré por Aminta, porque estaba
haciendo unas rifas para conseguir el dinero. Pero créanme, Roberto
y sefiora Esther, después de lo que le pas6 a Tayler, prometi que no
perderia de vista a los mios.

—En eso tiene razon, Juan. Pero, digame, éno sucedié algo mas?
¢No sabe nada sobre esa Claret Yellowstone?

—Tayler nos contaba que cada jueves lo encerraban en un cuarto,
pero, ademas de eso raro, fue una mujer perfecta hasta que fallecio.

—¢Ellos siguieron viviendo en esa casa?

—Hasta que murieron ella y el sefior. Me acuerdo que yo aun vivia
con mi mama. Cuando nos dieron la noticia, mi mama me mandé
para aca. Mi tio tenia esta casa abandonada desde hace tiempo y
me la dio para mudarme con Teresa.

—éMe imagino que esa es su mujer?

—Claro. Ella era del barrio. Estdbamos bien. Y para terminarles de
contar, la sefiora Yellowstone me llamé por teléfono a casa de mi
mama y me dijo que pagaria los papeles para darles mi apellido a los
niflos, pero que yo tenia que irme de alli si queria estar a salvo.

—CY eso no te dio terror o algo?

—A ver, la sefiora quiso ayudarme con mis hijas y me pidié solo
eso: que me fuera de alli. Asi que habld con mi mama. Conversaron
sobre lo que habia pasado otra vez y le propuso que lo mejor era no
estar alli mientras la policia buscaba el paradero del nifio. Ella
pensaba que los otros y yo estabamos jugando a tener escondido a
Tayler. Pero cuando se demostré que no fue asi, ayudoé a cada uno.

—¢No cree usted que estaba intentando comprar su silencio?

—Algo cambid en ella. Nunca asistia a misa, siempre estaba en su
portico echandose aire, como esas mujeres de alta clase, con su
hermosa ropa blanca. Pero de alli a otra cosa, nunca lo vi. Puede
que mi mama sepa algo mas sobre ella, pero, ademas, yo era un
pelao cuando me fui de alli.

—éUsted cuantos afios tenia cuando se mudo para aca?



—Cuando paso eso, yo empecé a salir con Teresa, tenia como diez
afnos, y ella era mayor que yo, ya estaba por los dieciséis. Lo bueno
es que siempre fue grande, asi que le habia mentido con mi edad.
Cuando se enterd de que yo era menor que ella, se echd para atras,
pero logré enamorarla otra vez. En ese tiempo que ibamos vy
veniamos, que no sabiamos si ibamos a estar o no, salié prefada de
gemelas. Y bueno, decidimos que nos iriamos con todo, porque el
maldito que la preid se desaparecio.

—déUsted lo conocid?

—Claro. Fue el estlpido de Manuel Yellowstone.

—éNo cree usted que la sefiora Yellowstone tenia todas las razones
para alejarlo de ellos?

—NMierda. claro. Teresa habia quedado embarazada de Manuel. Por
esa razén nos mandd lejos. Mama me lo dijo, pero no la crei.
Pensaba que Manuel no le hubiese echado el ojo a Teresa. No es
que sea fea, pero Manuel, Manuelito, sabia que estaba con Aminta,
pero la dejo. Pensé que se habia metido a pato. Siempre fue
elegante y tenia buen fisico.

—lY eso qué tiene que ver? Sefior Juan, ya hemos tenido
bastantes problemas con las conversaciones impertinentes hacia
otras personas.

—Lo siento. No quise decir nada. Tengo familia que lo es y los
respeto, pero hablo de que Manuel era gay. Tuve amigos que
estuvieron con él en esa época.

—¢Por eso no cree que Teresa haya estado con éI? Bueno, hay
muchas personas que lo hacen por experimentar. Puede que haya
sido solo eso.

—\Vale, pero eso fue el pasado. Mis hijas ya crecieron y, bueno, ya
son mujeres.

—Entonces no hay nada extrano.

—Supongo que si. Tayler desaparecio frente a nosotros y no lo
encontramos. Duramos anos buscandolo. Los Yellowstone perdieron
parte de su dinero en eso. Le pagaron a quien fuese que supiera
algo sobre el paradero del nifio, pero nada. ¢Saben qué es eso?

—¢No cree que algo se lo haya llevado?



—Puede que si, pero épor qué con nosotros alli? Tenia a otros tres
que llevarse y no nos hizo nada.

—Puede que él era el que estaba destinado a ser buscado.

—No lo sé, Juan.

—¢Quieren quedarse un poco mas?

—Ya se esta oscureciendo, Juan. Mire que estas dos quieren
conocer a Hortensia.

—¢éLa de la casa pasando el puente? iRoberto, no juegue con los
fantasmas! Los muertos estan muertos y no tienen idea de que
estan en otro plano. No se meta con eso, que si no los van a asustar.

—Ay, lo siento por interrumpirlos, sefior Juan. Le hice un trato a mi
esposo para ver lo gallina que es, y usted lo alienta para que no sea
un hombre. éQué cree, que mi hija vea a su padre aceptar que
existen los fantasmas?

—Sefora Esther, perddneme usted a mi que no la involucremos. No
sé si existen los fantasmas o esas cosas, pero no jueguen con
Hortensia. Esa pobre muchacha murid tragicamente y nunca volvio a
casa. No la danen.

—No lo haremos. Solo queremos ver si es verdad.

—Pequena, si la llegan a ver, no le hablen. Y nunca, por lo que mas
quieran, no le digan qué fue lo que le sucedid.

—Bueno, Juan, muchisimas gracias por compartir sus cosas.
Disculpa si lo molestamos.

—Si siguen buscando el paradero de Tayler, llamen. Las puertas
estan abiertas para ustedes.

—~Gracias, Juan. Feliz noche.

—Con cuidado cuando bajen la loma. Bajen lento, con las luces en
medio.

—Perfecto.



CAPITULO IV

LA CHICA DEL PUENTE

Todo estaba sereno. Ya se dirigian lentamente hacia
el Chalé, en Palmita, por lo que les habia dicho Juan.
Lo habian tomado bastante en cuenta y fueron
despacio por la via vieja para poder llegar a la
principal.

El coche golped una piedra y se apago en el camino luego de pasar
la ye, por lo que Roberto se bajo del carro para ver qué habia
sucedido. Encendié las luces de emergencia que tenia cerca para
es0s casos Y las puso encima del carro para que otros los pudieran
ver. Una luz a la lejania titilaba muy vagamente y Esther lo llamo:

—Roberto, creo que viene un carro hacia aca. éYa viste qué fue lo
que le sucedio al coche?

—Todo esta bien... Qué cosa mas extrana —respondio él.

Arrancd el coche sin ningun problema y siguid en direccién de
aquella luz.

—Puede que sea una moto que viene. Normalmente esta gente de
por aca tiene sus motos para movilizarse mejor.

—iBendecidos ellos, que viven con emocion!

—iYo también vivo con emocién! iEstamos en camino al encuentro
de un espiritu!

—iCallate, estipido! Que si me aparece un espanto por aca, me
lanzo por la ventana.

—Y me vas a dejar aqui con esta gallina?

—iStephy, mas respeto, por favor!

—Pap3, la luz se apagd. éNo crees que mas bien nos van a robar?

—No creo que esta gente por aca sea de esas, Stephy.

—Bueno, entonces enciende las farolas mas altas, amor.

—A ver... no veo nada.

—iCallate, estlpido! Me estas empezando a asustar.



—Ma —la voz le temblaba a Estephany antes de que Esther la
interrumpiera.

—éTU también la ves?

—iMamaaaaa! —qgritd Estephany hacia adentro, evitando asustar a
Ssu papa.

—Yo también la veo.

Una hermosa joven miraba directamente al coche mientras se
acercaban adonde ella estaba. La luz reflejaba un cuerpo bastante
delgado, con un cabello hermosamente largo que le llegaba hasta
las rodillas, y se lo echd hacia atras para decirles algo.

—Hola, buenas noches.

Esther fue la que la tenia de frente y, titubeando, le respondio:

—Hola, buenas noches, sefnorita.

—¢Me pueden llevar?

Esther miréd a Roberto con los ojos llenos de lagrimas. Roberto no
respondia, y de un salto Estephany intervino:

—Hola, Hortensia. iClaro que te llevamos! éHacia donde vas?

Roberto y Esther se miraron nuevamente, como si un silencio de
muerte les negara pronunciar palabras.

—Hola, pequena. Justamente voy de vuelta a casa. éConocen
dénde queda el puente de Monte Carmelo?

—Nosotros nos dirigimos a Palmira, podemos llevarte sin problema
—dijo Roberto, pensando que todo era una broma y decidié romper
el silencio.

—Gracias, sefor.

—Tranquila, sube.

Gentilmente, Estephany abrié la puerta y se movid para darle
espacio a la chica para montarse. Cuando entro, les dio las gracias.

—iCOmo conocen mi nombre? —les preguntd, con una extrafa
incertidumbre.

—Mucha gente te conoce, justamente estaba donde los Saavedra...

—~Ah, la casa esa esta abandonada.

—Bueno, ahora vive un sefior alli, puede que sea familia de ellos.

—Hace tiempo que no subo hasta por alla, puede que hayan
heredado o quién sabe. Tengo tanto tiempo sin salir.



—Y qué haces por estos lados tan tarde, Hortensia? —preguntd
Estephany.

—Ah, como sabes mi nombre, {debo saber el tuyo?

—Soy Estephy. El es Roberto, y la mujer asustada, Esther. Son mis
padres.

—iEstephany! Claro que no estoy asustada, solo es bastante raro
que una chica tan hermosa esté sola por esos lados. —Hizo una
pausa y preguntdo— ¢éTenias alguna luz encendida?

—Si, tenia un farol de aceite, pero se me acabd y, como no veia
nada, se me cayd. Por eso pudieron verme.

—Claro, vimos como titilaba —susurrd Esther para sus adentros,
conteniendo sus palabras—.

—Claro, pudieron verme por eso, gracias a que ese chico...

El camino se fue volviendo cada vez mas largo mientras seguian
avanzando. Roberto comenzd a sudar frio; no pensaba que habia
subido tanto camino para llegar a donde Juan. Pensaba que seria
mas rapido bajando.

—Hortensia, {puedo hacerte una pregunta?

—Claro, nifia, dime, équé sucede?

—Qué fue lo que te paso?

La chica se gir6 hacia ella como si hubiera mencionado algo malo.

—Estephy... deja a Hortensia tranquila.

—No hay problema, puede preguntar.

—Entonces cuéntanos, Hortensia, épor qué estabas alli esperando?

—\Venia en coche con un chico del bar, ...

Una neblina aparecié tras una fuerte corriente de aire que entrd
por las ventanillas del coche como si lo estuvieran empujando. El
vehiculo inmediatamente se enfrid, como si estuvieran en una Mesa
de Aura. Aunque Roberto podia ver a destellos cortos las luces del
pueblo arriba, el coche, a pesar de que aceleraba, no se movia.

—Usualmente me recogen bajando hacia mi casa, pero esta vez él
me dejo aqui.

—éQuién era ese hombre?

—No recuerdo su cara, solo ibamos en el coche y un destello
gigante aparecid... y apareci aqui.

—¢éNormalmente te sucede eso?



—Cuando me levanté estaba justamente donde me recogieron,
pero antes habia estado a un par de metros metida en el monte.
Gracias a Dios tenia cerillos en el bolsillo.

—¢éDe ddnde la sacaste la farola?

—¢Cual farola?

—Tranquila, Hortensia. écCrees que estemos cerca de tu casa?

El coche, como si nada, siguié andando, y la chica sefiald con su
mano hacia una casa:

—Alli es. Es la casa que esta antes del puente.

La piel de todos se erizd en ese momento, como si lo que acababa
de mencionar les hubiera ruborizado todo el ser. Roberto se mordio
la lengua, pero dijo:

—Tranquila, alli puedo parar y dejarte.

—Muchas gracias a todos, fue un gusto haberlos conocido.

La chica se acerco al coche luego de bajarse y le entregd los
fosforos a Roberto.

Tranquila, debes quedartelos para prender el fogén y no pases
frio.

—Alli no hace frio, es calido. Solo a veces se escucha un ruido muy
estruendoso, como si dos carros colisionaran, pero por lo demas,
todo esta bien.

—Hortensia, tu nombre hace referencia a la flor.

—Seguro Gustavo te dijo eso.

—El vino a buscar su chaqueta, pero no te encontro.

—(El esta bien? jamas volvid.

—No entendid lo que quisiste decirle, pero fuiste una buena
compafiia ese dia.

La niebla se disipd, la chica entrd a la casa y pudieron seguir por el
puente hasta llegar a la principal, donde se detuvieron.

Roberto y Esther se bajaron rapido del coche y vomitaron al mismo
tiempo.

—No fue tan mal como pensaba. Ella debe estar en el punto donde
la recogimos, puede que no esté bien ubicada por el tiempo, puede
que su cuerpo se haya movido por muchas razones. ¢Podemos ver si
mafhana encontramos algo?

—¢Ahora quién es la gallina?




—Los dos perdieron, asi que tenemos la informacién sobre Tayler y
la chica del puente de Monte Carmelo volvera a casa.

—Alli nadie vive ya, Estephy.

—Puede que haya alguien que aun la esté esperando en algun
lugar.

—Pero Roberto, si ella pide que la lleven hasta alli, es porque
puede que asi sea.

—Entonces manana iremos al sitio, revisaremos, y si encontramos
algo lo llevaremos hasta la casa, pero no antes de avisar a la policia
sobre lo que hallamos.

—Eilla estara encantada de que eso pase.

Llegando a la villa chalet, Esteban los recibid con un chocolate
caliente y los acompand a la terraza para que esperasen por la
comida.

—Entonces éesto también viene con el pago que hice?

—Claro, sefor Roberto. El desayuno y la cena si vienen en el pago.
Lo que ya no podria ofrecerle es el almuerzo.

—Tranquilo, Esteban, es molestando.

—Disculpeme, sefor.

—Va, siga haciendo lo que haga, Esteban.

—Senor, ¢pudieron conseguir lo que buscaban?

—Si, puede que si.

—¢\Vieron a la chica del puente?

—Conocimos a Hortensia. Ella no murié donde las personas creen
que sucedio.

—Entonces ¢donde ocurrid, pequena?

—¢éMe podrian dejar de decir pequefia? Ya no tengo nueve afos.

—Claro, entonces te llamaré Estephany. Cuéntame, équé ocurrid?

—Ella aparecid del otro camino. Esta vez no fue como lo cuenta la
leyenda.

—Eso es nuevo.

—Quizas el cuento esta mal.

—Puede que si. Sabes que las leyendas que van de boca en boca
siempre cambian... Pero si me intriga un poco la historia. En el
cementerio hay un trincho que se hizo para ella. Nadie la encontré



en ese momento y metieron un atald sin cuerpo, solo por respeto a
la pérdida de la familia.

—déUsted conoce a la familia de la chica, Esteban?

—No, pero puede que conozca a alguien interesado en el caso.

—¢A qué se refiere?

—La policia local... Aln ofrecen una pequena gratificacion por
conseguir algo al respecto. Estan cansados de recibir llamadas para
hablar sobre la chica.

—Lo entiendo. Deben estar esos hombres agotados de escuchar
sobre Hortensia.

—A pesar de que es una chica amable y no es hostil, ya estan
agotados de recibir llamadas a altas horas de la madrugada para
decirles que vieron a la chica del puente y asi. ¢Sabes,? es un
pueblo. Lo mas que puede pasar es que maten a alguien, pero ya
han espantado a muchos.

—Entonces, lldmelos mafiana y ayudaremos en el caso.

—Perfecto. Que tengan una buena noche, sefores. Descansen.

Al dia siguiente, se dispusieron a ir a Monte Carmelo. Estephany
deseaba el momento de volverla a encontrar y entregar sus restos
en la casa. Después de un rato de camino, cruzaron el puente y se
detuvieron delante de la casa donde la habian dejado la noche
anterior.

—Entonces éson ustedes los que encontraran a Hortensia luego de
siglos?

—Sargento, buenas tardes. ¢Cémo le va?

—Senor Roberto Arias, es usted bastante reconocido ahora por
estar investigando cosas paranormales.

—éQué le han contado?

—Bueno, nos comentaron algo. Que estaba buscando informacion
sobre los Yellowstone, abajo en Zorca.

—Quizas esté buscando mas informacidon sobre la casa. Hemos
encontrado algunas pistas que nos han llevado a una investigacién
familiar, para hallar qué sucedio realmente.

—Créame, a mi también me asustaria dormir en una casa
encantada.

—ila casa no esta encantada!



—Claro, pequeia, solo desaparecié un nifo, y ya el mundo no supo
nada mas de él.

—A mi también me llevaron, pero aqui estoy.

—Estephany, a las personas ajenas a la familia no se les cuenta
mas de la cuenta.

—Claro, sefnora. Los problemas de la familia son de la familia. Pero
si estamos hablando de desaparecidos, deberiamos ir ya al lugar y
no perder mas tiempo.

—Roberto, usted méntese en la patrulla y que ellas se queden aqui.
Estaran seguras. Tenemos una camara en la casa de Hortensia para
cuidar el lugar. Asi sabemos qué loco llama para hablarnos de que
Hortensia lo asusto.

Fue rapido llegar al sitio. Roberto habia anotado lo que Hortensia
habia mencionado.

—_¢Ella dijo que habia despertado a unos cuantos metros?

—Unos pocos metros, unos doscientos o trescientos o menos. Dijo
que se levanto del suelo y tenia cerillos ya para encender una farola.

—déUstedes la vieron con una lampara de gas?

—No sé si fuese eso. La luz se detuvo cuando estuvimos cerca del
lugar.

—Las cosas de Dios son raras cuando suceden.

—céUsted cree que los fantasmas existen?

—Bueno, hemos visto tantos videos de esa camara. Muchos van
acompanados de una chica y, cuando la dejan, desaparece en la
casa. ¢Acaso usted no creeria en eso?

—¢éMe podria mostrar un video?

—Claro. Pero primero, lleve al lugar donde puede que hallemos el
cuerpo de Hortensia...

—Ha pasado mucho tiempo, puede que haya desaparecido.

—Vinimos hasta aqui, y de aqui no me voy hasta obtener un
cuerpo.

—Espera, me esta llamando mi esposa. éEstephany quiere hablar
contigo?

—Vale, pasamela. Hola, mi amor, équé pasd?

—Pa, justamente donde estds parado, camina unos doscientos
metros a las tres, viendo las manecillas de tu reloj.



—Perfecto, pero écomo sabes donde estoy parado?

—Estoy viendo tu ubicacidn por el GPS, para algo me lo colocaste.
Camina y encontraras alli lo que buscamos.

—Y cémo lo sabes?

—Hortensia dejo un rastro.

—Perfecto, caminaremos hasta alli. Sargento...

—Lo escuché, perfecto.

Los dos caminaron hasta el sitio y encontraron una linea negra,
como si alguien hubiese quemado el terreno muy delicadamente,
dejando un rastro. Llegaron hasta el lugar y habia un pequefio
hueco hecho a mano.

—Debe ser este lugar.

—Yo no meteria la mano en un lugar como ese.

—Tranquilicese, ella ya no es parte de este mundo. Traigame la
pala que meti en el maletero.

—Aqui tiene.

El sargento Pietro abrid el canal hasta dar con un trozo firme que le
llamé la atencidén. Metid las manos en la tierra y consiguid un
craneo.

—La hallamos.

Roberto se volted rapidamente y vomito.

—Usted no es médico, Roberto.

—Si, pero no estoy preparado para estas cosas.

—Ayudeme a recoger todo y llevémosla.

—¢éUsted tiene permiso para eso?

—No voy a llamar a Delitos ni al CICPC para levantar un cadaver de
hace muchisimos afios atrds. Ademas, tiene el vestido que todos
hemos visto.

—iAy, mierda... aqui viene otra vez!

—iNo, Roberto! No vomite mas, iqué asco me das!

Luego de dejar los huesos en la casa, se dirigieron al coche para
regresar al chalet y procesar todo. Roberto encontré unos cerillos en
su asiento. Ninguno menciond nada hasta llegar al chalet.



CAPITULO V

CAROLINA

—¢éDeberiamos llamar al senor Roberto, tia?

—Usted lo que quiere es ir de sala en sala a contarles que les menti
cuando vinieron.

—Es que debe saber por qué actuaste de esa manera. Recuerda
que Juan nos dijo que le diria la verdad a Roberto.

—No creo que le crea a ese viejo manoso.

—iTia, tl eres la vieja manosa! Ellos no son tontos. ¢O acaso
esperas que realmente vengan directo a sefialarte? iEso te hace mas
culpable que Juan!

—iAy, moja! Ya una estd vieja para esa causa. éQué me van a
inculpar de una desaparicion?

—Pero deberias contarles por qué no les dijiste todo lo que
realmente habia sucedido.

—¢Crees que decirles que volteé el cuarto entero buscandolo fue
porque habia leido el libro ese mismo dia?

—éQué tiene que ver el libro con la desaparicion del nifio?

—Hay cosas que desconocemos. Y la vieja Claret ya estaba mal de
la cabeza.

—¢A qué te refieres con eso, tia?

—NMija, ique la loca esa fue la que le hizo algo a ese nino! El libro
que llevaba para todos lados era un libro de rituales satanicos.

—¢iQué él haria con eso!?

—iVenga a saber qué fue lo que hizo! Pero, siendo tan pequeno,
me imagino que se lo quitd a alguien.

—¢iCOmo cree usted!? Los nifos no andan por ahi con un libro de
cdmo invocar un demonio. Seguro alguien se lo dio.

—Pero écuadl alguien, Carolina? Todos los de la cuadra se conocen.
Y los que se juntaban con ellos eran Joselito, Miguel y Juan. iEllos
siquiera sabian leer en ese momento!



—Porque seamos de barrio no somos tan tontos. Uno puede
entender las imagenes que esos libros tienen. He escuchado que
esos libros ensefian como conjurar entes malignos, pero también
cdmo dominarlos o defenderse de ellos.

—iNo se ponga a creer en cuentos, Carolinal A ese crio se lo
llevaron para otra cosa. ¢Cuantos de aqui no se han ido asi? iPara
venderlos!

—En eso tiene razon, pero recuerde que también muchos fueron
encontrados.

—Tarde. Y sin alguna extremidad.

—Pero a Tayler, tia, a ese nunca lo volvieron a ver.

—Carolina, déjelo asi. Y no se ponga de bocona a contarle a
Roberto lo que pasd; si no, me va a ver como culpable. Y lo menos
que quiero es volver a recordar lo que vi en ese libro.

—Pero venga, tia... équé fue lo que la alterd tanto para ponerse asi
de verdad?

—Usted ya ha escuchado la historia muchas veces, Carolina. éNo
esta cansada?

—La verdad, cada vez que la cuenta, le agrega algo nuevo... o le
quita algo. Pareciera que ni se acordara de lo que realmente paso.

—Ay, sobrina..., a veces a los muertos hay que dejarlos descansar.

—Ese nifio no esta descansando todavia, entonces, porque nunca
volvid a su casa. iLlenaron una tumba con nada! Hay lapida, pero el
CUErpo nunca aparecio.

—Ya pasaron muchos afos, Carolina... iYa ni los que lo buscaban
deben acordarse de él!

—No se haga la inocente, porque yo sé que usted le reza todos los
dias... para que su alma esté en paz.

—Es malo andar de chismosa por ahi, Carolina. Mejor déjeme
tranquila.

—Prométame que va a hablar con Roberto cuando llegue de Monte
Carmelo.

—iDeje a esa familia quieta, Carolina! Ahora lo que necesitan es
tranquilidad. iY no somos quiénes para quitarsela!

—Sera..., pero prométame que se lo dira.

—Ay, si, lo que usted diga, Carolina.



—Si usted no lo hace, lo haré yo.
—Haga lo que le venga en gana, sobrina. Ya estoy vieja para esas
gracias.

Ese mismo dia llegaron Roberto y Esther a la casa amarilla por la
noche. Las luces estaban encendidas como de costumbre y todo
parecia bien ordenado. Escucharon un ruido en la cocina vy, al entrar
rapidamente, encontraron a William comiendo en el meson.

Roberto, buenas noches. Bienvenidos a casa.

—William, équé hace aqui tan tarde?

—¢No se acuerda que me dijo que le cuidara la casita?

—Cierto, pero pensaba que ya estaria en su casa a esta hora.

—Hoy se me hizo tarde. Quise adelantar con los chicos el cuarto de
su hija y ya falta poco. Puede que lo tengamos listo antes del
domingo para comenzar con el otro que hay que remodelar.

—Pues gracias, William. Es usted muy amable.

—Para nada, sefiora Esther. Mas bien gracias a ustedes por abrirme
las puertas de su hogar. Ya casi nadie hace eso hoy en dia.

—No hay de qué. Cuénteme, élo asustaron?

—Pues antes de que llegaran se escuchd un gran golpe afuera.

Esther mird a Roberto como aquella vez con Hortensia.

—No me digan que ahora creen en espantos.

—Bueno, encontramos los restos de la chica del puente de Monte
Carmelo. Si eso no nos hace creer, somos locos para no hacerlo.

—¢éiQué carajos!? A ver, siéntense. Habia hecho café para comer
pan, pero es mejor en compafia.

Los dos, junto a su hija, le contaron la pequeha aventura que
vivieron bajando de Monte Carmelo. Recalcaron que el cuerpo fue
llevado a la casa —tal como decia la leyenda— y que el policia que
los ayudo lo llevaria luego al cementerio para darle santa sepultura.

—Gracias a Dios esa muchacha no era como La Llorona. Si no,
iimaginense sus rostros!

—Yo estaba cagada de verdad.

—Yo ni senti miedo. Horrenda se veia, pero era buena mujer. Tuvo
un accidente en la via contraria a la que suelen parar los carros para



que los lleven a casa. Esta vez fue al revés, y asi fue como mi papa
la encontro.

—Pero cuéntame, Esthephany, écdmo sabias donde estaba el
cuerpo?

—~Ah, justamente cuando ella subié al carro y dijo que habia usado
una lampara o algo que encendid con un fosforo me dio la impresion
de que derramé parte del liquido y se encendié de alguna manera,
dejando un rastro.

—¢Ella te lo dijo?

—Lo supuse, porque su vestido estaba manchado, como con aceite
o algo. Olia raro, como a eso que me diste para limpiar la madera
aquel dia.

—Y asi diste con la pista.

—Tengo buen ojo para los misterios.

—Al parecer eso es cierto. ¢Y qué descubrieron de Juan?

—Es un buen hombre, pero al parecer los Yellowstone pagaron por
su silencio. ¢Usted sabia que sus hijas eran realmente de Manuel?

—iValgame Dios! Si Aminta llega a enterarse, se vuelve loca.

—No creo que le importe a estas alturas.

—Ella estaba profundamente enamorada de Manuel. Bueno, al
menos eso es lo que Carolina cuenta.

—¢éHabla usted mucho con ellas?

—Bueno, capaz muchas cosas se dicen por chisme o por saber,
pero no por mala intencion.

—No lo creo mala persona, William.

—Gracias a usted estuvimos en un buen lugar. Gracias por
recomendarnos.

—No, patrona.

Esther lo mird mal.

—Cierto, a ustedes no les gusta que los llamen asi. Pero équé le
vamos a hacer, sefiora Esther? Se nos pegan las malas manas del
oficio.

—No lo veo como una mala mafa, pero si nos incomoda que nos
vean como jefes o como tiranos.

—Nunca los he visto asi, senora.



—William, édusted cree que algo del mas alld pueda hacer
desaparecer a un nifio de ocho anos?

El celular comenzd a vibrar sobre la mesa de la cocina. Los tres
miraron aquel aparato como si fuera un espanto. Era tarde. ¢Quién
iba a llamar a esa hora?

Roberto cogio el teléfono. Se escuchd una voz entrecortada. Nadie
habld y colgaron.

—éQuién era, Roberto?

—No habld, solo escuché a alguien detras de la linea, pero no dijo
nada.

—Qué sale en el registro del nimero?

—Sale como «desconocido», pero con nimero privado.

—Quizas era para ofrecerte algo. TU sabes que ahora llaman hasta
de otros paises y ni se fijan en la hora.

—Bueno, amor, no es para tanto.

—Si, pero, Roberto, épor qué a tu nimero? ¢Te inscribiste en algo
por internet?

—Ay, William, si a ti te consegui fue por contacto.

—Leticia, écierto?

—Claro. ¢Quién mas me iba a recomendar? Si ya te conoce una
inmobiliaria, es ldgico que te busquen para ayudar con las casas que
venden.

—Eso es cierto. Pero no le prestes atencion, seguro fue una
equivocacion.

—Es extraho.

—Son cosas que pasan, pues.

—Bueno, como te decia, William, éusted cree que al nifio realmente
se lo llevd un espanto?

—Roberto, deje eso. Sé que le dije «si vuelan, vuelan», pero
conchale, va a asustar a su familia.

—iWilliam! iVimos al mismisimo fantasma del puente de Monte
Carmelo! éUsted qué cree? iObvio que ahora creemos!

—Bueno, pero ese nino no se lo llevé La Llorona.

—No digo que ella se lo haya llevado, pero la familia Yellowstone,
mas bien la sefora Claret Yellowstone, estaba involucrada en
ocultismos o cosas satanicas.



—No sabria decirle, Roberto. Mire, sé que las cosas estan bastante
movidas por aqui, pero yo tengo una familia, quiero ir a verlos.
Manana nos vemos, Roberto. No se le olvide anotarme estas horas al
pago.

—Tranquilo, William. Y gracias.

—~Gracias a usted, Roberto.

—iDejen tanta cordialidad! iVayase ya, William, que le va a caer un
palo de agua!

—iCierto! Mejor me apuro. Bueno, Esthephany, que estés bien.
Descansa.

—Adids, sefior William.

Salid corriendo de la casa sin mirar atras. La noche ya se habia
tragado el camino, y, apenas cerrd la puerta, el viento traia consigo
el olor de la lluvia. Encendid las luces y arranco a toda velocidad. Las
primeras gotas comenzaron a caer sobre el parabrisas, como si el
cielo estuviera llorando.

El suelo se humedecia a medida que avanzaba, y el aire se llenaba
de ese aroma fresco del pasto mojado. A lo lejos, los grillos rompian
el silencio de las gotas al caer. Y, justo cuando pensaban que nada
mas iba a pasar esa noche, vibré un teléfono otra vez.

—¢iAhora quién te esta escribiendo tan tarde, Roberto!? iéNo
sabes qué putas horas son!? Son las malditas tres de la mafiana y se
le ocurre vibrar a tu celular. iPor favor, apaga esa vaina y acuéstate a
dormir otra vez!

Entre dormido, se removid y tomd el teléfono con los ojos
entrecerrados. Se gird de costado, apoyandose con el codo en la
cama para ver la pantalla.

Necesito decirte la verdad sobre lo que te han contado. Nos vemos
el miércoles a las tres de la tarde en la panaderia Los Calvalhos.

No puedes decir gue no.

En la puerta dejé un teléfono desechable para que recibas una
llamada.

—Pero équé mierda...? —susurrd para si mismo.

Esa noche no pudo volver a dormir. ¢Quién habia conseguido su
numero? ¢Quién era esa persona? La pregunta se repetia en su
mente como un zumbido. Pensé en William, pero era absurdo, él



estaba presente cuando llegd la llamada. éQuizas Juan? éAminta?
¢Carolina? éQuién podria gastarle una broma tan extrana?

En algln momento, entre el insomnio y las pesadillas, se rindié al
suefio. Pero al amanecer se despertd antes que todos. Al abrir la
puerta de casa, lo encontrd: un teléfono amarillo, como de juguete,
reposaba sobre el felpudo. Solo encendia. Los niUmeros eran como
los de antes, esos que se marcaban con fuerza, y solo podian leerse
si uno giraba un poco el aparato bajo la luz. Lo tomé con cuidado y
lo guardd en su abrigo, sin decir una palabra.

Como todas las mafianas, Esther se levantd y prepard café con
leche para todos. Le parecidé raro no encontrar a su esposo en la
cama, pero no le dio demasiada importancia. Se vistid y comenz6 su
rutina de madre y ama de casa.

—CY eso que te levantaste tan temprano, amor?

—Ah... tuve el suefo pesado, puede que no haya dormido bien.

—Dime la verdad, amor. Nos conocemos de hace mucho, no me
ocultes nada.

—No tengo nada que ocultar, Esther, solo que tuve pesadillas. Me
perturbd lo de la chica del puente. Solo es eso.

—No pienses mas en eso, amor. Fue algo distinto, si, pero ya paso.
Lo mejor es que lo grabé todo. Cuando te fuiste, Stephy me ayudd
con su teléfono y armamos una nota sobre el encuentro con
Hortensia.

—¢Tendras que salir al centro?

—Si. Voy a presentarla en TRT.

—¢\Vas a la televisora?

—Si, queda en La Concordia. Pero si quieres me acompanfas, la cita
es a las dos.

—Perfecto. Yo te llevo, sin problema.

—iAh, qué bien, amor! ¢Y Stephy?

—¢Se ira contigo?

—Eso es increible. Que le muestres cdmo es la televisora por
dentro, cdmo hacen el noticiero, todo eso.

—Bueno, aunque no estaré en esa area, creo que podrian darle un
recorrido a la nina.

—Sin problema. Entonces ia comenzar el dia!



—Bueno, chicas, aqui las dejo. Vayan con cuidado.

Un portazo interrumpio el momento. Esther se bajé del coche justo
después que Esthephany, por lo que la nifia cerré la puerta con
fuerza. Se despidieron con un beso, y la pequefa, agitando la mano,
lanz un «nos vemos» con una sonrisa.

Roberto estaciond frente a la panaderia y, tras bajar, encargd dos
cafés oscuros y dos quesadillas con bocadillo y queso. Se sentd junto
a la ventana, entretenido viendo pasar a la gente, mientras esperaba
que el teléfono amarillo sonara.

Pasaron los minutos. El reloj marcd exactamente las 15:00 horas
cuando, a lo lejos, distinguid a una mujer familiar que se acercaba
saludandolo.

—¢Carolina? éQué hace usted por aqui a esta hora? ¢No tendria
que estar trabajando o con su tia?

—éQué va? A veces salgo a distraerme. Mi tia puede ser un infierno
si no se le tiene paciencia, y hoy la perdi.

—CY eso? éQué le pasd?

—Pues te cuento. —Carolina se sento frente a él, notando el pedido
en la mesa.

—Oiga, Roberto, no me diga que estad esperando a alguien. ¢O la
escondid para que no la vea?

—iPara nada, Carolina! ¢Qué le pasa? No le estoy montando cachos
a Esther. Ademas, es a otra persona a quien estoy esperando.

—A ver, ¢y a quién espera?

—Nada, nada —murmuré Roberto, apretando los dientes, sin saber
cdmo esquivar la verdad.

Carolina lo mirdé con picardia. Sin decir mas, sacé un teléfono viejo
de su bolso, presiond una tecla y se lo llevo al oido. En ese instante,
el teléfono amarillo comenzd a sonar, estruendosamente. Roberto,
desesperado, lo sacé del bolsillo, pero se le resbald y cayd al suelo.
Carolina se agachd con rapidez, lo recogid y, antes de devolvérselo,
cancelo la llamada.

Roberto la mird en silencio. Luego, observéd el teléfono en la mesa.
Marco al primer nimero que aparecia en pantalla. Unos segundos
antes, Carolina habia tomado su propio movil. El la mird, lleno de
intriga.



—¢Acaso una mujer no puede tener sus propios misterios? —dijo
ella, sin despegar la vista de él.

—éCoOmo consiguié mi nimero?

—Bueno, William puede ser muy bocon.

—Y cdmo consiguid esas cosas?

—Roberto, a ustedes les gusta hacer muchas preguntas. Pero
nunca hacen las que realmente necesitan. —Carolina cogié una de
las quesadillas y le dio una mordida.

Esta fria, iré a calentarla junto con el café. éUsted quiere algo
mas?

—Una manzanilla para los nervios estaria bien. —La mujer se
levantod, limpiando sus amplias caderas con las manos mientras se
dirigia al mostrador.

—~Ahora si —dijo con una sonrisa leve—. La vieja oculta cosas. Y
cada vez que cuenta la historia cambia un detalle. Es como si cada
vez fuera diferente. Ella le mintio.

—¢Me imagino que fue ella la que hizo el desastre en el cuarto?

—Me imagino que Juan, en su lucidez, le dijo la verdad. iPero si!
Fue ella la que hizo todo eso. No puedo creer que fuera capaz.
Tantas veces la escuché decir las mismas palabras... Pero esta vez
habia remordimiento en su voz.

—No creo que todo lo que diga sea mentira. A veces los viejos
olvidan cosas.

—Si, toda una creadora de shows. Pero la cosa es, Roberto, que
eso genera mas intriga. iLa vieja mintid! éNo sera que esta
ocultando algo? Mira, yo tengo tiempo alli, cuidandola, y esta vez su
voz era distinta. Como te digo: estaba confesando algo. iAgachd la
cabeza cuando lo dijo! éNo crees que podria haber algo mas?

—~Apenas las conozco, no sabria decirte si es verdad o mentira.
Pero lo que Juan me contd no concuerda con lo que dijo tu tia.
Aminta amaba a Manuel, pero puede que sintiera celos al enterarse
de que habia estado con otra mujer. Y por eso tenia eso guardado
bajo la manga. No sé, ustedes a veces se vuelven locas por un
hombre.

—iNo nos equivoquemos, Roberto! A mi no me faltes el respeto.
Puede que haya una que otra, pero no todas cabemos en el mismo




saco. Puede que se haya enterado antes de la desaparicion del nifio,
pero épor qué con élI?

—¢TU sabes en qué momento Manuel se alejé de Aminta? Porque
si los tiempos coinciden, eso podria ser una pista. Podria estar
involucrada, pero solo si la mujer de Juan quedd embarazada de
Manuel. Eso la pondria directamente en el lio.

—Manuel la dejé como tres o seis meses después de lo de Tayler.
Pero antes de eso, él ya me habia dicho que estaban distanciados.
Puede que eso lo empujara a buscar a otra.

—¢éTan joven, y ya teniendo hijos bastardos por ahi?

—¢Pudo haber sido por presiéon?

—¢Te refieres a que Manuel era homosexual?

—Sigue siéndolo. Pero fue mucho después que lo supimos. A ver,
hay dos nifias, mi tia tuvo que volverse loca con esa noticia.

—¢Tanto como para desaparecer a un nino de ocho anos?

—Podremos ser feroces cuando se meten con los nuestros, pero si
todo eso ya venia abajo, puede que mi tia no lo haya procesado de
la mejor manera. {Usted cree que ella pudo haberle hecho algo al
chico?

—Puede ser posible, o quizas no. Estamos en una encrucijada. Yo
le crei a Juan.

—Ese hombre mejord mucho su vida cuando se fue del barrio.

—CY ella sabia que venias a verme aqui?

—No. Discutimos porque estaba pidiéndole respuestas sobre lo que
me contaste ayer. Tantas veces oyendo el mismo discurso para que
venga y cuente otra huevonada. ¢éCOmo crees que suena €so,
muchacho? No soy lerda ni estlpida. Eso suena a otra cosa.

Roberto cogié una servilleta y la extendid con cuidado sobre la
mesa. Carolina lo observaba con curiosidad.

—Tenemos, por un lado, a Claret y a Dionisio Yellowstone. Y, por
otro, a las personas que vieron por Ultima vez a Tayler: Miguel,
Joselito y Juan. Ademas, estan tu tia Aminta y el propio hermano de
la victima, Manuel.

—Entonces, si Juan no tuvo nada que ver, podrias descartarlo, pero
no olvidarlo.

—¢A qué quiere usted llegar con esto?



—Quedan tres personas mas a las que podrias buscar.. e
interrogar.

—No creo que Manuel le haya hecho algo. Si estaba con mi tia
cuando el chico desaparecio, épor qué ella lo encubriria?

—Ahi esta la cosa. ¢Y si lo encubrieron?

—¢Encubrirlo?

—Miguel y José estan retenidos fuera del estado. En un centro
psiquiatrico. Después de lo del nifio no fueron capaces de aceptarlo.
Cayeron en depresion. Dicen que comenzaron a ver cosas, y la
familia decidié sacarlos de aqui.

—Entonces podriamos borrarlos de la lista.

—Eso nos deja Unicamente a tu tia y a Manuel.

Roberto guardd silencio unos segundos.

—Carolina... llévese usted el teléfono —dijo con seriedad.

—No, Roberto. Quédese usted con él. Cuando encuentre algo mas,
lo llamo. Asi nadie se entera.

—éComo los consiguid, Carolina?

—Mi tia tiene cosas guardadas que a veces usan en la policia, pero
ni idea de dénde los saco. Los encontré hace mucho, pensé que nos
ayudarian con este caso.

—Puede que nos sirvan para algo. éTU crees que tu tia sea
peligrosa?

—No lo sé, Roberto. Nunca la he visto alterada. No creo que sea un
peligro. Igual, tendré tacto para hablar del tema. Y si consigo algo
nuevo, le escribo o le marco.

—Esta bien, Carolina. Pero no vuelva a hacer esas cosas
misteriosas, porque pensaré otra cosa.

—Tranquilo usted. La préxima le mando un WhatsApp para que mi
tia lo lea. Mejor aun, le pego una carta en la puerta de su casa... asi
todo el barrio se entera de que usted anda queriendo descubrir el
misterio de la casa amarilla.

—iVaya con Dios, Carolina! iDeje la vaina!

—Usted tranquilo, Roberto. Mire. —Se paso el dedo por los labios,
de derecha a izquierda— Soy como la cédula.

Roberto la observé marcharse, con esa mezcla de incomodidad y
admiracién que Carolina solia provocar.



Camino a La Concordia, pensd: «éiQué mierda estd pasando?
¢Como es posible que esté metido en algo tan profundo, sin salida?»
Todo parecia claro, pero no queria sefalar a nadie sin tener certeza
de lo que realmente ocurrid.

Al llegar, Esther lo saludd desde lejos, justo mientras se despedia
de la mujer que la habia acompafado hasta la entrada, junto a
Esthephany.

—Hola, amor. Mira, te presento: ella es Rebeca. Es la encargada de
recoger este tipo de noticias.

—Usted debe ser Roberto, el doctor Roberto. Es un placer
conocerlo. Su esposa me contd lo valiente que fue buscando el
cuerpo de Hortensia.

—Mucho gusto, Rebeca. Bueno... solo hice lo que pude. Ademas,
todo fue gracias a mi hija. Si ella no hubiese estado, no habriamos
dado con el cuerpo de la chica.

—Ella fue quien notd la pista de la quemadura en el suelo —afiadid
Esther.

—Bueno..., solo lo supuse —dijo Esthephany, bajando un poco la
mirada.

—Pero ¢ésabias que podia ser una posibilidad? —preguntd Rebeca,
sin rodeos.

—No al cien por ciento. No sabia si lo que cargaba en la mano era
una linterna. Pero cuando mi papa dijo que era con un liquido
inflamable, pues posiblemente era una lampara de gas o gasoil, me
imaginé que, si era una aparicion, pudo haberlo conseguido tirado
por ahi. Y si tuvo alguna fuga, eso pudo dejar esa huella.

—¢Asi que diste con la pista por pura casualidad?

—Es un misterio. Pero asi es todo. Lo que pasa en nuestro mundo
parece siempre un misterio, incluso cuando la ciencia intenta
explicarlo.

Rebeca asintio una sola vez, seria.

—Bueno. No los entretengo mas. Esther, recuerda que recibiras la
respuesta en estos dias. No insistas. Las cosas que valen la pena no
llegan rapido.

—Seguiré investigando. Si pasa algo, te lo enviaré.



—Hazlo. Estoy pendiente. Si necesitan algo, saben cémo
encontrarme. Pero no me busquen para perder el tiempo.



CAPITULO VI

EL CUARTO DE TAYLER

—Qué larga semana hemos pasado. Lo de Hortensia
nos hizo atrasarnos con la casa. William avanzo lo
que pudo con el cuarto de huéspedes, pero me dejo
la tarea de recoger los escombros para que se los

lleven manana.

—¢Acaso no le estas pagando para que él haga eso?

—Claro que si, pero decidié no cobrarme lo de cuidar la casa, y a
cambio yo debia recoger el mugre por ellos.

—Ay, qué fresco él. Pero bueno, mientras ahorremos algo de
dinero, mejor. Recuerda que Esthephy comienza clases la préxima
semana.

—Lo bueno es que el liceo queda cerca de aqui.

—Eso es lo mejor, aunque me preocupa.

—éQue sean del barrio?

—No te olvides que quien casi le arruind la nifiez fue un chico de
un colegio reconocido de Caracas. No creo que aqui sean peores.

—No lo sé. Solo me da miedo que ocurra algo igual.

—No sucedera, mujer.

—ESso espero.

—No digan nada —interrumpid Esthephany, bajando las escaleras
—. Los escuché cuando venia bajando. No deben preocuparse por
mi en el colegio nuevo. Ya sé defenderme sola.

—Lo hacemos porque somos tus padres. Recuerda que retomas
clases y, ademas, los fines de semana tendras tu dia con la psicologa
nueva.

—Y ahora quién me tratara? La sefiora Alejandra era muy buena
conmigo. Me ayudd bastante.

—Pero esta vez no podra verte. Preferimos que te atiendan aqui
directamente. Por teléfono o videollamada no es lo mismo. Es mejor



que puedas interactuar cara a cara con ella.

—Lo que sea, voy a desayunar —murmuro Esthephany, sentandose
sin mirar a nadie—. Mama, me prometiste que hoy saldriamos al
centro. Dijiste que comprariamos las cosas que faltaban.

—Tenemos que salir un poco mas, éno? —afadid, mordiendo un
pedazo de pan. —. Ya me siento parte de esta casa.

—Hacemos lo que podemos —respondié esther—. Ademas, tu
comienzas clases y tu padre empieza a trabajar ese mismo dia.
Ahora me toca a mi moverme. Buscar algo. O sentarme a escribir o
documentar cosas raras, como siempre. Algo que valga.

—Papa esta preocupado por ti —dijo la esther—. Piensa demasiado
en lo que te pasd, pero finge que no ocurrié nada. Como si el
silencio borrara las cicatrices.

—Tal vez es su forma de protegerse —susurré estephany — O de
protegerme a mi.

—Mejor asi. Que no lo recuerde. Cada vez que lo cuentan, la
pesadilla vuelve. Puedo sentirla de nuevo. Ustedes no tienen que
cargar eso, me pasé a mi. Y yo lo estoy llevando.

—Eres mas fuerte de lo que crees —le dijo su madre, sin mirarla
directamente—. Pero no estas sola. Cuando caigas, ahi vamos a
estar.

—Lo sé, madre.

—Te amo, mi ninita.

—Papa se levanto tan rapido... ¢Esta molesto conmigo?

—No. William le dejé trabajo. Quiere terminarlo antes de que
regresemos. Quiere salir esta noche, despejarse. Como todos.

—¢éDespejarse o0 escapar?

—No lo juzgues, Esthephany. No es facil estar del otro lado.

Ella se encogié de hombros. Se levanto.

—Entonces, équé esperamos? Voy a arreglarme. A ver si encuentro
algo para mi.

—\Ve adelantandote —dijo Esther—. Yo le aviso a tu padre para que
saque el coche y sepa que me lo llevo.

—William, équé hace aqui tan tarde?



—Se me pegaron las cobijas, Roberto... Pero bueno, los muchachos
al parecer llegaron antes que yo, que eso es lo bueno.

—Si, como no habias llegado, les dije que comenzaran con el
relleno que bajé del cuarto de la nifa.

—Perfecto, Roberto. Como le dije, ho me pague eso de haber
cuidado la casa. Pero, eso si, hoy me ayuda a quitar el tapizado de
las paredes. El suelo lo retiramos todo, pero faltd la pared. Estaba
muy dura para quitar, por eso la dejamos hiumeda para poder retirar
el papel mas facil.

—¢Esa cosa era papel tapiz?

—Usted no sabe mucho de casas viejas, écierto, Roberto?

—Bueno, normalmente tl sabes que en Caracas uno vive en
departamentos. No es comun pensar en ponerle esas cosas a las
paredes.

—La gente de esa época era bastante excéntrica.

—Esther me dijo que irila de compras con Estephy, entonces
aprovechemos de adelantar el trabajo sin interrupciones.

—Déjeme que le eche un ojo a los muchachos, a ver si ya se
llevaron el camion, y subimos.

William salid al porche para comprobar si se habian llevado el
camion, pero los chicos aun estaban terminando de desmontar las
cosas. Le dijeron que irian a dejar el escombro en el voladero y
luego regresarian para ayudar.

Ambos subieron al cuarto de Estephany y se quedaron mirando el
papel tapiz, viejo y destenido, que cubria las paredes.

—Ya veo por qué la Stephy tiene tantas pesadillas con ese chico —
William solté una carcajada—. iEste cuarto esta bien feo!

—Qué bueno que haya decidido cambiarlo por ella —dijo Roberto,
mientras le daba una Ultima mirada al empapelado—. A veces, los
lugares también guardan memorias.

—éUsted siempre habla asi de profundo o es por estar a solas
conmigo? —bromed William, sonriendo.

—Depende —respondié Roberto, entrecerrando los ojos—. élLe
molesta?

—No, solo me da curiosidad. Ademds, esas cosas no me
incomodan.



—William, éusted hace ejercicio? éCuantos anos tiene?

—Ay, Roberto, no me diga que le tira al otro lado a veces —dijo
entre risas—. Bueno, si. Aparte del trabajo, de vez en cuando voy al
gym. Llevo en esto desde los catorce, cuando papa me llevaba a las
obras. Aprendi viendo, trabajando.

—Y la edad?

—No soy mayor que usted, si eso cree. Treinta y cinco. Los cumplo
la proxima semana.

Roberto se quedd en silencio unos segundos. Lo observd sin
disimulo: castano, cuerpo firme, brazos marcados bajo la camiseta y
esos 0jos verdes claros que parecian mas intensos con la luz que
entraba por la ventana. Un poco bajo para alguien de los Andes,
pero con ese cantado tan suave que lo hacia parecer de otra época.

—No parece tener esa edad —comentd, con una sonrisa ligera—.
Se mantiene muy bien.

William se le quedd viendo por un instante, confundido, y luego
bajé la mirada con una risita nerviosa.

—~Gracias... supongo.

La tensidn en el ambiente no era incdmoda, pero si densa.
Entonces William, en un gesto inesperado, levantd la mano y le tocd
la cara a Roberto, suavemente, como quien aparta un pensamiento.
Le robd la mirada por unos segundos.

—¢Tiene algo en los 0jos 0 me esta evaluando como si fuera parte
del mobiliario?

—Solo estaba pensando. —respondid Roberto, recuperando la
compostura—. Que hay cosas que uno no espera encontrar en casas
viejas.

William se echo a reir.

—Ya. ideje de mirarme asi y ayldeme a quitar este horror de la
pared!

—William, solo estaba admirando su cuerpo... Ojala pudiera
mantenerme asi como usted.

—Eso se llama paciencia y compromiso. A muchos les pasa que
empiezan, lo dejan y luego lo retoman. Puede que su vida sea algo
movida y tenga que pausar sus planes de vez en cuando, pero Si
mejora la alimentacion, eso ya es un buen inicio.



—Puede que sirva.

Prosiguieron a jalar parte del papel que colgaba, ya reblandecido
por el agua. Se sentia la humedad en el aire, espesa, casi pegajosa.
La luz amarilla de la bombilla apenas iluminaba, lo que, sumado al
horrible tapiz, daba al cuarto una atmodsfera apagada, casi ligubre.

En silencio, ambos tiraron de la primera lona de papel y se
detuvieron al instante. La pared detras estaba manchada. Tinta.
Roja, quizas. Se miraron desconcertados. No dijeron nada. Solo
comenzaron a jalar el resto, con mas urgencia. Uno tras otro, los
fragmentos caian al suelo hasta que quitaron la Ultima capa.

Y entonces lo vieron.

Una oracion estaba escrita con letras grandes y desiguales en las
cuatro paredes del cuarto, cubriéndolo todo como un rezo macabro:

El nifio es nuestro. El lo quiere. No escapara. No habra luz que lo
pueda salvar

William alcanzd a sostener a Roberto justo a tiempo, antes de que
se desplomara. El cuerpo de este temblaba y sus labios balbuceaban
palabras inconexas.

—Eilla tiene razdn, pero no son reales, se lo llevaron.

—Roberto, no me haga esto. Son solo cosas pintadas en la pared.
No les preste atencion.

—éNo ves que tienen razén? Puede que esta casa esté maldita. No
quiero que le pase nada a mi hija.

—No le va a pasar nada. Son cuentos viejos. Esa pared lleva asi
quién sabe cuanto tiempo. Puede que haya sido una broma, una
mala broma cuando el chico desaparecio.

—Pero équién lo escribid?

Sin decir mas, Roberto se levantd de golpe y salié corriendo. Bajo
las escaleras y regresé al poco tiempo con el viejo cuaderno que
Estephany habia encontrado dias atras. Entrd agitado, como si
estuviera a punto de encajar una pieza clave en un rompecabezas.

—iEsto tiene que darnos una pista de quién lo escribid! —exclamd,
hojeando las paginas con torpeza—. Cuando estuve revisando este
libro, noté algo. No solo hay dos tipos de letra. Una parece de un
niflo, claramente, y otra podria ser de alguien mayor, quizas una
mujer. Pero hay una tercera diferente a las otras dos.



William se acercd, curioso, aunque escéptico.

—céUna tercera?

—Si. Es mas recta, mas dura, sin estilo. Como si la hubiera escrito
un hombre sin educacidon, alguien que no se preocupa por las
formas, solo por lo que quiere decir.

—CY si fue él quien escribid eso en la pared?

Roberto levantd la mirada. Por primera vez desde que se conocian,
William lo vio realmente asustado.

—Entonces ¢évas a clasificar letras por clases sociales ahora? —dijo
William con una media sonrisa, intentando quitarle peso al asunto.

—No es eso, William. Mire esta letra, y mire la de la pared —
Roberto sostuvo el cuaderno junto a la inscripcién pintada, con el
ceho fruncido—.

—¢Son un poco parecidas?

—Claramente son muy parecidas. La persona que escribié esto es
la misma que escribid en el libro de Tayler.

—El libro de Tayler?

—iSi! Nos dijeron que este libro lo tomd del cuarto de Claret... ide
su madre! Puede que eso signifique algo.

—Pero si él lo habia tomado, équién mas iba a escribir en ese libro?

—No lo sé, William —respondid Roberto, pensativo, como si
estuviera armando una teoria en su cabeza—. Pero voy a tomarle
fotos a la pared. Luego la pintamos. O la lavamos. Tenemos que
quitar esa cosa de alli.

—Como usted mande, patron.

Roberto se gird lentamente hacia él, entre divertido y serio.

—éQué le he dicho con eso, William?

—Nada. Solo que usted haga lo que tenga que hacer para proteger
a su familia... —respondié William encogiéndose de hombros—. Y si
quiere dar con el paradero del chico..., bueno, yo no soy nadie para
juzgarlo.

Costd mucho quitarla, pero valié la pena.

—Oiga, William, los muchachos, éa qué hora van a venir?

—~Ah, déjame llamarlos a ver.

Una corneta sond desde afuera, y ambos se asomaron a la
ventana.



—Ah, llegaron. Bueno, ayudeme a bajar esto, Roberto, y ya
mahana terminamos con el piso. Para el fin de semana le culmino el
cuarto de la nina.

—Es un alivio ver esas paredes libres de esa pintura, écierto?

—No sé qué es peor —dijo Roberto, mientras observaba la pared
ahora desnuda—, si saber que el nifio desaparecid en circunstancias
bastante sospechosas y extrafas y que nadie se diera cuenta o que
nada de lo que han dicho las personas de aqui concuerde con lo que
realmente le sucedié al nifio.

—Pero hay mejores cosas que seguir dandole vueltas a eso,
Roberto. Mire, reldjese. Yo bajo las cosas con los muchachos. Usted
tdmese un descanso. Cuando esté todo abajo, lo llamo y usted cierra
el portdn cuando me vaya, éle parece?

—Estd bien, pero si ve algo que no deberia estar ahi, mejor
digamelo. Digamelo, William. iPor favor!

—Tranquilo, hombre.

Roberto bajoé a la cocina para tomarse un calmante. Se dejo caer
en una de las sillas, intentando liberar el torbellino de pensamientos
que lo invadia. Justo en ese momento, Esther estaciond el coche
detras del camion de William y subid las escaleras junto a Estephany.
Ambas entraron haciendo algo de ruido, cargadas de bolsas.
Estephany tenia el rostro encendido por el sol, y Esther, bajo un
sombrero que casi le tapaba la cara, se dirigié directa a la cocina en
busca de algo para beber. Al llegar, se llevd un buen susto al ver a
Roberto, palido y con la mirada perdida en el vacio.

—iQué te pasod, amor? éEstas bien? Pareciera que hubieras visto a
la propia Llorona.

Roberto apenas reacciond. Salid de su estado de abstraccion,
pestafied y la mird sin comprender del todo lo que ella le decia.

—iOye, despierta! ¢Estas bien?

—Si, si... —dijo llevandose las manos a la cara—. éLa nifia esta
contigo?

—No. Se fue directo al bafno. Venia con urgencias por los cdlicos.

Roberto suspiré hondo. Luego, con tono serio, le contd lo que
habian encontrado en la habitacion de Estephany. Tratd de no



exagerar, pero si fue claro y preciso. Le mostré las fotos de la pared
y el libro, para que ella entendiera el punto al que queria llegar.

Esther se llevd las manos a la cabeza, en un gesto de impotencia, y
suspird profundamente.

—éQué vamos a hacer?

—Si conseguimos ejemplos de cdmo escribian algunas de las
personas involucradas en la desaparicion de Tayler, tal vez podamos
descubrir quién fue que dejo ese mensaije.

—éDdnde podriamos conseguirlo?

—El Ateneo del Tachira. Puede que alli haya escritos de esa época.
Alguna carta o alguna firma de los papeles de la propiedad
entregados al estado, qué sé yo. Pero es el Unico lugar donde podria
haber algo que nos sirva para comparar la letra del libro con la de la
pared y descubrir de quién pudo haber sido.

—CY eso lo podriamos hacer la préxima semana?

—éNo quieres saber qué le pasé al chico, amor?

—Claro que quiero —respondid Esther bajando la voz—. Pero
también quiero seguir mi vida, sin tantas cosas extrafas.

—éNo crees que podrias sacarle provecho a esto? Quizas te ayude
a convertirte en una gran reportera, o en algo incluso mejor que
eso.

—¢éTener mi propio programa?

—Quizas..., de cosas paranormales. Algo asi como Voces del mas
alla.

Esther rio entre dientes, como si la sola mencion del programa le
removiera un recuerdo nostalgico.

—Ese era el mejor programa de misterio que habia. Tenia algo que
enganchaba.

—Pues imagina que tU lo estés haciendo ahora —dijo Roberto,
mientras tomaba otro sorbo de agua—. Pero esta vez, con un caso
real. Con una historia que te tocé la puerta.

Ella se quedd pensativa por un momento, mirando las fotos de la
pared en el movil de Roberto.

—No sé si estoy preparada para eso.

—Nadie lo esta, hasta que se mete de lleno.



—iéColocar a mi propia familia frente a las camaras?! —Esther se
mordidé el labio, dudando—. Jamas lo habia hecho. Puede que sea
bueno, pero sabes que, si lo encontramos, tendremos aqui a todas
las cdmaras del estado, y muchas mas fuera de nuestra casa,
queriendo obtener toda la informacion de primera mano. Van a
querer fotografiar todo lo que tenemos.

—éQueremos eso? Quizd sea un poco menos fuerte de lo que
imaginamos.

—Si conseguimos al chico, muchas personas vendran solo por
morbo, por saber dénde ocurrieron los hechos. Pero ¢podriamos
sacarle provecho a todo eso?

—¢éDinero? ¢Acaso quieres?

—No es lo que estoy proponiendo. Solo digo que, si eso llegase a
suceder, deberiamos tomarlo en cuenta. Podria ser beneficioso para
nosotros. y para otros también.

—Quiero encontrar al niho. No por fama. Sino porque. Estephany
tenia razon.

La voz de Esther fue interrumpida por la misma nifa, que aparecio
en la cocina, alzando la ceja con aire triunfal.

—iYo tenia razon! ¢Con lo de Tayler? iClaro que si! Siempre estuve
en lo correcto. Yo hunca me equivoco.

—Esta vez si que la tienes, pequefia —dijo Roberto, acercandose—.
Pero oye, lo que sea que encontremos aqui, quiero que lo
mantengas en secreto, évale?

—Esta bien, pero mama esta grabando todo, élo sabias?

—iEstephany! {¢Qué te dije?

Roberto mird a Esther. En su rostro no habia enojo, solo una
mezcla de resignacion y cierto alivio.

—¢éHas estado grabando todo a escondidas desde que llegamos?

—Lo siento, Roberto. Es algo que no puedo evitar. Cuando huelo
que algo puede salir excelente, que tiene valor, lo hago. Y esta vez
es en nuestra propia casa. Pensé que no estarias de acuerdo, por
eso lo hice a tus espaldas. Perdén, amor.

—Es lo mejor que me has ocultado, mujer —dijo él con una sonrisa
leve—. Pero me parece perfecto que lo hayas hecho. Puede que eso



sirva incluso para que el estado logre desentrafiar lo que ocurrid
aqui.

—¢Estan pensando en hacer una nota?

—Si, pero esta es secreta. Nadie debe saber que la estamos
haciendo.

—Me parece bien.

—Roberto, venga para acd. Es mejor que venga conmigo —dijo
William, asomando la cabeza por la puerta del salon.

—Ya vuelvo. Voy a ver qué pasa.

—Te esperamos —dijo Esther mientras cruzaba una mirada seria
con su hija.

Roberto salié al porche, donde William lo esperaba con unos
papeles en la mano.

—Qué pasa, William?

—Me dijiste que te comentara si encontraba algo mas. Revisé lo
que pude en el papel tapiz que retiramos, pero no solo la pared
estaba rayada con esas frases. También el papel tenia algo por
detras.

—¢Algo por detras?

—Si. Estas letras aparecieron ahora. Seguro fue al secarse la tinta,
0 quizas reacciond con la humedad, no lo sé. Nunca habia visto algo
asi.

—Déjame tomarle fotos a eso —dijo Roberto, sacando el movil
mientras William separaba con cuidado unas hojas.

—déUsted qué cree que sean?

—Bueno, no soy conocedor de la Biblia, pero sé que los salmos y
los versiculos suelen escribirse asi. Puede que lo que hayan puesto
alli fuera algun tipo de proteccidn. O todo lo contrario: una forma de
reforzar lo que estaban ocultando.

—No podia colocarse de una peor manera esto.

—Lo vamos a descubrir, Roberto. No se eche para atras. Estamos
muy cerca.

—OQye, amor, éescuchas eso?



Esther no respondid. Se habia aplicado su habitual mascarilla de
lavanda con aloe vera, esa que tanto le gustaba. Aunque su mente
seguia revuelta con las imagenes que Roberto le habia mostrado,
pensaba que desconectarse del todo —gracias a su método de
relajacion— calmaria las cosas al menos por esta noche.

Roberto, en cambio, daba vueltas en la cama. No lograba conciliar
el suefio. Fue entonces cuando un destello lo sacé de su
ensimismamiento. Se incorpord lentamente, camind hasta la escalera
y vio, a lo lejos, salir chispas del cuarto de Estephany.

—¢Qué carajos fue eso?

Tomé su teléfono y, con manos firmes, agarrd el bate metalico que
siempre dejaba cerca de la escalera por si acaso. Por si alguien
entraba. «No creo en espantos», pensd, «pero después de lo de
Monte Carmelo, mejor no dejarlo pasar por alto».

Bate en mano, subié despacio los escalones. Cada crujido de la
madera se sentia. Avanzdé con cautela hasta el cuarto de su hija.
Oprimid el interruptor de la luz, pero apenas hubo un chisporroteo,
seguido de un apagodn repentino.

—Mierda, se quemd la pendejada esa —murmurd, con tono
contenido, cuidando de no despertar a nadie en casa.

Mird a su alrededor.

—Este cuarto nunca me parecid tan atroz como ahora.

La pintura. Las letras negras y torcidas que habian estado alli,
cubriendo las paredes, ya no estaban.

Ni una linea. Ni una sombra.

Solo la pared desnuda. Impecable.

Como si jamas se hubiera escrito nada.

Roberto dio un paso atras. La oscuridad lo envolvié por completo.
Tropezd con el marco de la puerta y jaded, sintiendo cémo el
corazon le latia con fuerza. Apretd el mévil en la mano, pero algo lo
detuvo antes de encender la linterna. Un murmullo. Venia del fondo
del pasillo. No era un ruido normal. Era una voz

—Duérmete, mi nino, duérmete ya, si no viene el coco, y te
comera.

La voz arrastraba las palabras como si vinieran desde un rincon
himedo y vacio. Retrocedié de inmediato. Cerrd la puerta sin hacer



ruido y, por primera vez desde que habian llegado a esa casa, sintid
miedo. Bajo lentamente las escaleras. Esther estaba en el descanso,
con la linterna del mdvil encendida, visiblemente alterada.

—(Estas loco? iMe acabas de meter un susto de mierdal!

—No tenia suefio, escuché un ruido. Lo siento, amor.

—iComo que «lo siento»? iTe escuché cantar! Pensé que estabas
arrullando a la nifla, como cuando era pequena. Me levanté a
buscarte y no estabas aqui. iMe diste un gran susto, carajo! No
vuelvas a hacer eso.

—Estaba aqui arriba, Esther. Yo también escuché a alguien susurrar
una cancion.

Roberto mird hacia la habitacion de Estephany. Luego le hizo una
sefla para que subiera con él. Esther dudd unos segundos, pero
finalmente aceptd. Se tomaron de las manos, con fuerza,
entrelazando los dedos como si eso los protegiera de lo desconocido.

Cuando llegaron al cuarto al final del pasillo, Roberto oprimio el
interruptor de la luz. La bombilla estalld en un destello tan potente
que ambos retrocedieron, girando el rostro para no quedar
encandilados.

—éQué mierdas? —alcanzd a decir Esther.

—¢Me has despertado para mostrarme la nueva bombilla que
colocaste?

—iEsa cosa habia explotado hace un momento! La apreté un
monton de veces, solo sacaba chispas.

—Estabas sofiando, Roberto.

—¢éiCOmo no me vas a creer, Esther!? Nunca te he mentido con
estas cosas. No estoy jugando. iLa bombilla explotd! Por eso subi al
escuchar el ruido.

—Bajemos, Roberto. Ya empezd a hacer frio aqui arriba. iVamonos!

Roberto apagd la luz del cuarto. Bajaron en silencio hasta la cocina,
donde se sirvieron algo caliente para calmarse.

—Créeme, Esther, el puto bombillo estalld. Y, ademas, esa cancion
de cuna.

Hizo una pausa.

—Tenia anos sin escucharla, pero te juro que..., te juro que escuché
tu voz cantandola dentro del cuarto.



Esther lo mird en silencio, sin saber qué responder.

La noche transcurrid en una calma engafiosa. Afuera, el viento
jugaba con las ramas de los arboles, pero dentro de la casa todo
parecia haberse écalmado? por esa noche.

El sol comenzd a filtrarse por la ventana de la habitacién. El sonido
del telefono no dejaba de hacer ruido en la mesita de noche junto a
Roberto. El, todavia con la tensidn de lo vivido la noche anterior, se
incorpord bruscamente y alcanzé el teléfono que vibraba.

—EéAl6? —contestd, con la voz todavia ronca.

—Roberto, ya estoy afuera de su casa, abrame. Los muchachos
vienen cargados y ya bajamos la mitad del material. Hoy frizamos la
pared y ponemos el yeso, para pintar todo mafana y dejar lista la
ceramica nueva del piso.

—¢William? —Roberto parpaded un par de veces, intentando ubicar
la voz—. Buenos dias. Ya voy, espérame ahi.

Esther, medio adormilada, se girdé hacia él.

—éQuién era? —preguntd con un hilo de voz.

—William. Ya esta aqui con el equipo para empezar a trabajar. —
Roberto se puso de pie y comenzo a vestirse rapidamente.

—¢éTan temprano? —murmuro ella, intentando volver a cerrar los
0jos.

—Entre mas rapido terminen, mejor, muijer.

Se calzd los zapatos, cogid las llaves y bajo las escaleras. Roberto
abrid la puerta y se encontré con William y dos hombres mas, cada
uno cargando bolsas de cemento y tablas de yeso.

—Pasenle —dijo, apartandose para que entraran.

Mientras los trabajadores avanzaban hacia la zona del pasillo,
Roberto sintid un escalofrio al mirar de reojo la puerta cerrada del
cuarto de Estephany.

—Tengo que contarle, Roberto, que uni los fragmentos del papel
tapiz de la habitacion.



CAPITULO VII

LOS SUENOS DE ESTEPHANY

—No hay manera de demostrar cientificamente que
los suenos sean premonitorios —leyo Esther en voz
alta desde la pantalla del celular—. Pero también se
sabe que pueden sentirse muy reales, con una
nitidez que asusta, y que, mientras mas se repiten,
mas intensidad emocional y sensacion de lucidez
pueden generar. Muchas personas que los
experimentan... —se interrumpio al ver a su hija
sentada en el borde de la cama, con la mirada
perdida—. ¢Qué estas viendo, Stephy?

—Ma, étl crees que los suenos puedan ser premoniciones?

—¢Y ahora por qué me preguntas eso?

—Tuve una pesadilla... Sofié con Leonardo otra vez.

Esther sintié un nudo en el estdmago.

—éDesde hace cuanto tiempo los vuelves a tener? ¢O es la primera
vez desde lo que te ocurrio?

—No es la primera. Cuando llegamos, recordé lo parecida que era
esta casa a la que él me llevo—hizo una pausa, mordiéndose el labio
—. ¢Fui yo la culpable? éFue porque fui atenta con él?

—No debes culparte, mi amor. Ya pasd. Deberias dejarlo alli. Pensé
que habias avanzado con tu psicologa.

—Eso creia —dijo Estephany con un suspiro—. Pensaba que podia
luchar contra esos pensamientos.

—¢Cuales pensamientos, hija?

—iLos de sentirme triste por lo que paso!. A veces la tristeza llega
asi, como si fuera lluvia en mi mente. No te lo habia dicho. Y puede



que me haya obsesionado con lo de Tayler, porque creo que a él le
hicieron lo mismo que a mi.

—Qué te hace pensar eso? —preguntd Esther, intentando que su
voz no temblara.

—El estaba en el suefio, y Leonardo le hizo lo mismo que a mi. Solo
que a él, a él si lo... —bajé la voz, tragando saliva—. Lo abusaron.

—Hija, eso solo fue una pesadilla. No creas que sea verdad. La
mente inventa cosas, a veces tan reales que parecen recuerdos.

—Pero es que, mama, yo lo vi. Leonardo entraba a la casa, subia a
mi habitacion. Tayler estaba alli. El bombillo explotd, él lo agarrd del
cuello y le bajo la ropa.

—iYa, ya, Estephany! Trata de olvidarlo. Fue solo un sueno. Es
mas, te voy a mostrar la camara de seguridad de ayer. —Abrid la
aplicacion en el teléfono, pero se detuvo con un sobresalto—.
Mierda.

—iMama! ¢El vocabulario?

—Es que —su voz se volvid un susurro—. Ayer se quemo el
bombillo de tu cuarto.

—¢Viste? Es verdad —sus ojos se llenaron de lagrimas—. iLeonardo
estuvo aqui! Y ya no estoy tan segura de que fuera solo un suefio.

—iRoberto! —qritd Esther desde la ventana del segundo piso,
haciendo que él levantara la vista hacia el sonido. Roberto encogio
los hombros y levantd las manos en sefial de pregunta. Ella lo mird
con seriedad y, moviendo las manos con insistencia, le indicé que
subiera rapido. El dejo las cosas en manos de William y subid a toda
prisa.

—Estephany volvid a sofiar con Leonardo, y lo que paso ayer... Cree
que fue él, que entro a la casa.

—No lo habia pensado asi. Lo del bombillo tendria explicacion, pero
en las cdmaras no aparecid nada. ¢Ella lo vio?

—No, dice que fue en su sueho. No quiero que entres y le digas
nada. Solo apdyala y llama a la nueva psicéloga para que la atienda
hoy mismo. iNo quiero volver a pasar por esto otra vez!

—Basta, Esther. Amor, no debemos ponernos asi ahora, hagamoslo
por la nifia. éQué te dijo la psiquiatra aquella vez?



—Que no soy culpable de lo que sucedid, que le di todas las
herramientas para que no pasara, pero la obligaron. Y si lo tuviera
ahora de frente, lo haria pedacitos por haberse metido con mi
pequefa. ¢Acaso no vas a decir nada, Roberto? —lo empujoé con
rabia contenida.

—Yo... —tartamuded— yo también le haria lo mismo. Pero dejamos
claro en el tribunal que no queriamos que se nos acercara otra vez.
Nos mudamos, viajamos lejos de la capital hasta llegar a este pueblo
para empezar desde cero. Y puede que exista la minima posibilidad
de que ese desgraciado haya llegado hasta aqui para seguir
jodiéndonos la vida.

—Stephy... —su voz fue baja—. éEstas bien?

Ella levanté la cabeza despacio. Tenia los ojos hinchados.

—Pap3, sofié otra vez con él.

—¢éCon él, con Leonardo?.

Roberto sintié un nudo apretarse en su estomago.

—éQué paso en el sueno?

Estephany tragé saliva, como si las palabras fueran cuchillas.

—Entrd a mi cuarto, igual que antes. Y el bombillo explotd, papa. Vi
las chispas, escuché el zumbido, y después lo vi sujetando a Tayler
—se interrumpid, tapandose la boca con una mano.

Roberto se sentd a su lado, intentando mantener la calma, aunque
el corazdn le latia como un tambor.

—Hija, fue un suefio. Nada mas.

Ella negd con la cabeza, con los ojos llenos de miedo.

—No, papa. Ayer se quemd ese bombillo de verdad, éo no? Mama
me lo dijo. iTU lo viste!

Roberto apretd los labios. Si, lo habia visto. Pero decirlo en voz alta
seria como abrir una puerta que no estaba seguro de querer cruzar.

—Stephy, lo que paso... —Hizo una pausa—. A veces la mente
mezcla recuerdos y miedos, y los convierte en algo que parece real.

Ella lo mird fijo, como si quisiera atravesarlo con la mirada.

—CY si no es mi mente, papa? ¢y si él esta cerca?

Un silencio pesado cayd entre ellos. Afuera, un leve crujido en la
madera del pasillo hizo que Roberto girara la cabeza.



—iCofo, Esther! No te escondas detras de la puerta, que sabes
que el suelo del pasillo rechina.

—Perdén, amor, solo que... yo también estoy preocupada. Sé que
tenemos camaras en la casa, pero ya es hora de ponerlas afuera y
en la entrada. No quiero creer que el sueho de Estephany sea cierto.
Han pasado cosas extranas, puede que no sea nada, pero prefiero
prevenir que lamentar.

—Eso lo entiendo, mujer. Ya sera el lunes que lo hagamos. William
terminara nuestro cuarto la semana que viene, asi que tenemos que
arreglar esta situacion antes de que Estephany entre a clases.

—Me olvidaba que la otra semana ya comienzo clases. Tendran que
darme algo para defenderme. Puede que el colegio quede cerca,
pero lo que necesito es alguien que me proteja. O al menos un gas
pimienta.

—No nos alarmemos. Dejemos que pase el fin de semana y
pensemos con la cabeza fria, sin hablar de espantos ni del
desgraciado aquel.

—¢Por qué siempre, cuando todo parece estar bien, todo tiene que
cambiar, papa?

—No todo puede salir como planeamos, hija. A veces no podemos
ser responsables de las acciones que otras personas tienen hacia
nosotros, pero lo que si podemos hacer es mejorar la forma en que
actuamos frente a lo que ocurre a nuestro alrededor.

—Entonces, équé pasa cuando hemos hecho todo para que todo
esté bien, pero aun asi no es suficiente?

—No sabria decirte, hija. El mundo nos exige mas empatia, pero al
mismo tiempo jode a quien esta detras del mostrador, aguantando a
un jefe de pacotilla que solo ve valor en la empresa, no en las
personas.

—Somos un numero mas en este gigantesco engranaje que
llamamos vida.

—Qué profundo, pequena. Pero si, somos como una oveja que
sigue a los lobos. Y si decidimos salir del rebano, tenemos que correr
muy rapido, porque si no, lo mas probable es que esos lobos nos
alcancen y nos destrocen. Es mas duro cuando destruyen nuestros
suefos, aspiraciones y creencias. A veces pensamos que nuestra



moral debe ser tan alta que nada nos afecte. Y lo malo es que la
moral tiene estandares, y no siempre nos va a respaldar, incluso si
tenemos las mejores intenciones.

—¢Por qué lo dices, padre?

—Muchas veces, tus abuelas nos dijeron que no fuéramos a juicio
por lo que te sucedid. «éQué va a pensar la gente?», fue lo primero
que nos dijeron. Pero tu mama me obligd a firmar los documentos y
realizar la denuncia.

—Me acuerdo de eso. Mi mama empezé a gritar como loca.

—Es porque te ama. Y porque, a pesar de que muchos nos dijeron
que estabamos haciendo un escandalo por algo que «les pasa a
muchos» y que debiamos bajar la cabeza y dejarlo atras, ésabes qué
hicimos?

—¢Les dieron la espalda a quienes les dijeron que estaban errados?

—No. Les ensenamos que vale la pena luchar por lo que creemos
que es justo. Creimos que era lo mejor: protegerte, cuidarte y hacer
pagar a quien te hizo eso. Y, como te dije antes, la moral y la justicia
comparten algo, dependen de los ojos que las miren.

—Vivimos en un mundo que cada vez se vuelve peor.

—Hemos tenido las peores olas de calor en toda nuestra existencia
y, aun asi, el ser humano sigue haciendo lo mismo.

—Destruir todo lo que considera feo.

—Hemos hecho que muchos animales se extingan; hemos creado
comida artificial. Muchas fabricas destruyen el poco agua que
podemos beber, y para de contar las cosas horribles que le hacemos
a la Tierra. Aun asi, seguimos aqui.

—Si, pa, pero la Tierra no es para siempre.

—En eso tienes razdn, pero, por este momento, quiero que
recuerdes que vales demasiado. Eres mi hija, y te hemos criado de
la mejor manera posible. Lo que te sucedid no define lo que pasara
de aqui a unos afnos, a unos meses... 0 quién sabe cuando. Eso no
cambia lo que seras ni lo que eres ahora.

—Pap3, no llores.

—Es que no sabes lo mucho que me duele.

—Sé que duele, pap3, yo trato de no recordarlo.



—Trato de ser fuerte, Estephany, pero me afecta. Me rompe el
corazon cada vez que recuerdo lo que paso.

—¢éComo supiste dénde estaba ese dia?

—Lo presenti. No llegabas a casa y tu mama estaba como loca
buscandote, y, de la nada, te encontre en esa vieja casa.

—Pap3, no llores. Yo estoy bien.

—iEres fuerte, hija!

—Ustedes me ensefaron a serlo.

—Eres lo mas preciado que tenemos. Tu madre y yo haremos lo
que sea para que estés feliz y a salvo, pero también tenemos que
ensefiarte a defenderte de este mundo tan estUpido en el que
vivimos. Asi como hay personas malas, también hay buenas, peores,
y otras que merecen el cielo. Puede que te haya sucedido algo
terrible, pero eso no cambia nada. No cambia lo que eres para mi:
eres Estephany, eres mi hija, eres mi sol, eres mi nina, eres mi todo,
carajita sabelotodo.

—No soy Megamente, pero trato de aprender. Tampoco es que sea
la mejor, pero trato de hacerlo.

—Para nosotros, siempre seras la mejor.

—Ay, papa, écomo puedes hacerme sentir asi y luego alegrarme?

—Porque soy tu padre y nadie va a decir lo contrario de mi nifa.

—Entonces équé haremos con lo de Leonardo?

—Primero lo primero.

—CY eso es?

—Que terminen de arreglar lo que queda de esta semana. Antes de
que comiences clases, resolveremos este embrollo. Ademas, éno
estabas entusiasmada porque estamos a punto de averiguar qué le
paso a Tayler?

Asi transcurrid la semana. William termind el Ultimo cuarto y se
marcho, pero antes de irse dejé un recado a Roberto.

—No sé si puedan encontrar al nifio. Puede que jamas lo
encontremos. Al parecer, quien lo hizo desaparecer se asegurd de
borrar cualquier rastro.



Después de eso, William no volvié a llamar a la familia Arias. Ni un
saludo ni una palabra mas.

—Estephy, mafana empiezas clases. ¢{Ya tienes todo listo? —
preguntd Roberto mientras revisaba unos papeles sobre la mesa.

—Creo que si. Papa, éme planchas el uniforme? Los cuadernos ya
los guardé en el bolso. Ademas, no creo que sea tan pesado; apenas
es el primer dia. Es imposible que nos llenen de tarea.

—Bueno, por la situacion que ya sabes, nos pasaron un
comunicado —dijo él. Solo asistiras tres o cuatro dias a la semana.
Pero esta semana tendran que ir todos los dias para conocer a los
profesores. Mafiana mismo les daran los horarios nuevos.

—Y qué es peor? —replicd ella, arrugando el cefio—. ¢Que el pais
se vaya al desaglie o que tengamos que dejar de aprender porque la
gente no tiene ni para pagar un pasaje?

Roberto guardd silencio unos segundos antes de responder:

—Son las dos cosas, hija, y ninguna deberia pasar.

—Entonces épor qué nosotros no nos vamos también?

—Porque hemos invertido mucho en este lugar —respondio él, con
un tono mas bajo, como si hablara consigo mismo—. Tu madre, mal
o bien, tiene un buen trabajo, y yo no gano mal. Podemos seguir
llevando una vida digna aqui, por ahora.

—Pero todos se van —murmuro ella.

—Si, y duele. Duele ver cdmo se va la gente que uno quiere. Duele
ver casas cerradas, calles vacias como si cada dia se apagara un
pedacito del pais. Pero todavia creo que podemos resistir. Aunque a
veces —mird hacia la ventana—, a veces no sé si estoy haciendo lo
correcto. Estamos en medio de una busqueda, tratando de sanar lo
que sucedid contigo hace tiempo y no se que puedo hacer.

—Ma.

Esther se acercd a la puerta y, recostandose en el marco, la mird
mientras alzaba una mano en sefial de atencion.

—éQué sucede, amor?



—Los suefios se han vuelto mas intensos —dijo ella, jugando con la
sabana entre sus dedos.

—Ay, pequefia —dijo Esther, entrando en la habitacién vy
sentandose junto a ella en la cama—. ¢No le explicaste a la
psicologa lo que pasd?

—Si, pero me dijo que es algo normal, que esos recuerdos pueden
seguir por un tiempo, hasta que acepte lo que sucedio.

—Entonces, épor qué no intentas enfrentarlos dentro de tus
propios suefios? —sugirid, inclinando la cabeza.

—¢Acaso se puede hacer eso?

—Hace unos ahos —como si contara un secreto—, alguien de la
familia de tu padre intentd volverme loca. Aunque no éramos
creyentes de la brujeria, mi familia buscd un brujo para entender
qué pasaba. Yo no podia dormir, gritaba por las noches. Resulté que
me habian hecho un trabajo.

—Y qué pasd? —acercandose un poco—. Con el tiempo, alguien
me dijo que debia enfrentar en mis suefios a esas cosas que querian
hacerme dafo. Y lo intenté. No fue facil. Me costd tener un suefo
licido para tomar el control, pero poco a poco logré hacerlo.

—CY pudiste vencerlos?

—Digamos que aprendi a no dejar que me dominaran. El brujo me
ayudo, si, pero también fue mi parte la que hizo la diferencia. Me
llené de fuerza y, en vez de despertar asustada, intentaba quedarme
dormida y luchar alli mismo. Tu también puedes hacerlo, pero en tu
proxima cita con la psicéloga, pidele que te ensefie. Lo que me
funciond a mi puede no ser lo mismo que necesites tu.

—Lo intentaré, mama, pero mafiana empiezo clases —dijo con un
suspiro.

—Cierto. Mira, voy a enviarle un mensaje a la doctora, y si me
confirma, este fin de semana volvemos con ella. ¢Te parece?

—Si a ti te parece bien, para mi también.

—Tu padre mafana saldra temprano para el trabajo. Ya sabes, tres
semanas sin asistir nos estan costando bastante.

—Es mejor que empiece cuanto antes —asintio—. Trataré de no
molestar tanto con mis cosas.

—No digas eso, pequefia. Tus cosas siempre seran importantes.



Esa misma noche cayd una lluvia torrencial que rompid el silencio
con el aplauso constante de las gotas danzantes al chocar contra el
asfalto y las hojas de los arboles. El viento soplaba con fuerza,
haciendo que las ramas golpearan el tejado y aranaran las ventanas
con un sonido aspero, casi como unas rascando un cristal.

Esther y Roberto dormian profundamente, atrapados en la fase
REM, ajenos al mundo exterior. Sus respiraciones acompasadas se
mezclaban con el murmullo de la tormenta, y ningun ruido parecia
capaz de despertarlos hasta que un reldmpago, como un latigo de
luz, cayo sobre la antena eléctrica del pueblo.

El estruendo que siguié fue tan violento que parecié sacudir los
cimientos de la casa. La descarga provoco un apagon instantaneo.
En medio de aquel trueno ensordecedor, todos se levantaron de sus
camas, envueltos en una oscuridad espesa, casi palpable, hasta que
un golpeteo seco comenzo a repetirse desde el piso superior.

Roberto, aun somnoliento, pensd que era el viento. Pero pronto se
dio cuenta de que no eran ramas. Era un golpeteo ritmico, pausado,
COMO pasos.

El sonido se detuvo.

Un susurro, casi imperceptible, rompié el aire:

—Pap3, alguien entro a la casa.

Roberto se incorpord de golpe, tomd a Estephany por el brazo y la
empujé suavemente hacia Esther. Ella, sentada en medio de la
cama, parecia aun atrapada entre el suefio y la vigilia, con la mirada
perdida en la ventana.

De pronto, una leve luz recorrid la habitacion, como si alguien
intentara desgarrar la oscuridad con una linterna. Esther abrié la
boca para gritar, y su voz se mezcld con el alarido de su hija,
resonando al unisono.

—iShhh! —Roberto les tapé la boca a ambas—.

Cerrd la puerta con el cerrojo, asegurandose de que lo que
estuviera afuera, o quien fuera, no pudiera entrar. Aun asi, su
respiracion era tan agitada como la de ellas. Entre suspiros cortos,
intentaron calmarse. Los pasos habian cesado.

—ilLes dije que Leonardo estaba aqui! iNo me creyeron! —susurrd
Estephany, temblando.



—Callate, hija. Si es ese hijo de puta, lo voy a matar.

—iRoberto! iEsa boca! —lo reprendio Esther, sin dejar de vigilar la
puerta.

—iEsther! —susurrd él—. Alguien esta en la casa.

Roberto recordd que habia dejado el bate en su cuarto, siempre al
alcance para tomarlo lo mas rapido posible en caso de necesidad.
Encendid la linterna del mévil y comenzd a buscar en su closet.

—éQué buscas ahi? —preguntd Esther, sin apartar la vista de la
puerta.

—El arma.

—iéCudl arma, Roberto?!

—La que le pedi a tu primo “el matén”. Cuando paso lo de Estephy,
le pedi @ Ramdn que me consiguiera una.

—iPor Dios, Roberto! ¢Como se te ocurre pedirle algo asi a Ramon?
iSabes que lo busca la policia!

—En este momento, créeme que era necesario.

Sus dedos encontraron una caja en el fondo del estante. La
arrastrd hacia él, la abrid con rapidez y tomod el arma, sujetandola
con fuerza por la empunadura. Revisé el cargador, montd el gatillo y
mird a Esther y a Estephany con seriedad.

—Quiero que se pongan detras de mi.

Pegd la oreja a la puerta. Nada. Ni un paso, ni un roce. Quitd el
pestillo lentamente y la abrid, iluminando con la escasa luz del movil.
Los tres avanzaron en fila hacia la escalera.

Un tenue destello provenia del piso superior. Roberto se detuvo,
gird la cabeza hacia Esther.

—¢Quieres venir conmigo o se quedan aqui abajo?

Ambas se miraron y, sin soltarse de la mano, siguieron tras él.
Subieron cada peldano con lentitud, el crujido de la madera marcaba
el ritmo de su corazdn acelerado.

Llegaron al pasillo. La oscuridad lo devoraba todo, salvo por un
destello débil, casi imperceptible, que titilaba frente a ellos.

—Qué crees que sea? —susurro Esther.

—No lo sé, pero si es una persona —Roberto apretd el arma—
entrd en la casa equivocada.



Roberto camind con paso firme, empunando el arma. El dedo,
ligeramente tembloroso, rozaba el gatillo. Prosiguid hasta doblar
hacia el cuarto de su hija. La luz provenia del foco del techo, un
remanente de electricidad que auln chisporroteaba, pero justo
cuando cruzaron el umbral, se apagé por completo.

—Pero équé mierda...? —murmuré—. William acaba de cambiar
todos los circuitos de este cuarto, ahora me tocara volverlo a llamar.

—Roberto —la voz de Esther se quebro— {Qué? iéel nifio?!

El se volted y lo vio. En la puerta, inmovil, habia una silueta
pequena. Un nifo. Esther, con el rostro desencajado, tapaba la boca
de Estephany, que sefalaba con el dedo a la sombra.

El sonido seco de un disparo reventd el aire. La bala salid vy, al
mismo tiempo, el ruido de cristales rompiéndose llend la habitacion.
El grito ahogado de las dos mujeres se mezcld con el eco del arma.

El nifo desaparecio.

Y, como si nada hubiera pasado, la luz volvidé a encenderse en toda
la casa.

Roberto se dejo caer sentado sobre la cama de su hija, con la
respiracion agitada. Esther se arrodilld, sosteniendo a Estephany
entre sus brazos.

—iYo les dije que él seguia aqui! —grité la nifia, con lagrimas en
los ojos—. iEn alguna parte de la casa debe estar! iEse era Tayler, y
le disparaste, papa!

Roberto soltd el arma, pero no sin antes ponerle el seguro. La mird.
Una lagrima le recorrid el rostro entero.

—No puede ser que, después de tantos anos, ese nifio no haya
alcanzado el descanso eterno.

Esther lo observd con un gesto que nunca antes habia mostrado
hacia él. Por primera vez, veia a Roberto creyendo por completo en
lo que habian presenciado. El sonido del disparo todavia resonaba
en su cabeza.

—Aunque tengamos que sacar todos los ladrillos de esta casa —
murmurd con rabia—, quiero a ese nifio fuera de mi hogar. iY esa
arma se va a la calle! No me importa cédmo, pero quiero que te
deshagas de ella.



Mas tarde, Roberto acomodo el cuarto de abajo para que los tres
pudieran dormir juntos. Con las manos todavia temblorosas, tomé el
teléfono y marcd el nimero de William. El pitido de la llamada le
parecio eterno, hasta que, finalmente, alguien contesto.

—Roberto, équé pasd? Son casi las tres de la mafiana. Espero que
sea importante.

—Acabamos de ver al nino frente al cuarto de mi hija, y le disparé.

—déUsted tiene un arma? &Y el nifo esta bien?

—William... ile acabo de disparar a un fantasma! éComo va a estar
bien si lleva anos muerto?

—iCOmo estan tan seguros de que era un fantasma? —replicd
William, con un tono de escepticismo—. éRevisaron si habia sangre o
algo?

—Nada, William —Roberto apretd los dientes—. Necesito que
venga cuando pueda. Yo le pago lo que sea, pero necesitamos
revisar la casa otra vez. En alguna parte, ese niho debe estar, y
quiero sacarlo de aqui. Si no lo hacemos, las cosas se van a poner
peor.

Pasaron tres dias antes de que William se acercara a la casa.
Durante ese tiempo, los tres evitaron hablar sobre lo ocurrido, como
si el silencio pudiera enterrar el recuerdo.

Estephany volvié a clases, aunque con el presentimiento constante
de que Leonardo la seguia a todas partes. Por eso siempre llevaba
consigo el gas pimienta y el taser que su padre le habia conseguido.

Esther continuaba en contacto con TRT para cumplir con sus
pautas informativas sobre los sucesos extrafios de la ciudad,
mientras Roberto atendia con normalidad a sus clientes en la clinica,
fingiendo que todo estaba bien.

Aquella tarde, William llegd. El cefio fruncido delataba que no
queria estar alli, pero habia aceptado después de varios mensajes de
Roberto, quien le suplicaba que no lo dejara solo en esa situacion.
Aunque William no sabia quién lo recibiria en la casa amarilla.

Un golpe seco resond en la puerta principal, haciendo que Esther
—(que estaba sola— se pusiera alerta. No era un golpeteo cualquiera,



sino ese toque firme que anuncia la llegada de alguien. Abrid la
puerta sin miedo y vio el camidn de William acercarse.

Desde la distancia, él levantd una mano a modo de saludo antes de
estacionar. Carolina y Aminta observaban desde la esquina, ocultas
parcialmente por el sol inclemente que caia sobre el barrio. El
resplandor cegd un instante a Esther pero, cuando logré enfocar,
confirmd que era él.

William se bajé del camidn, la saludé con un beso en la mejilla y le
tomo la mano con un aprecio que desentonaba con su rostro serio.

—¢En cuanto tiempo llega Roberto? —pregunto.

—No creo que tarde mucho, pero es mejor que entres antes de que
alguien te vea.

—Esther, todos conocen mi camién. Claro que la gente va a hablar
—respondid con una media sonrisa irénica.

—Eso es cierto —suspird ella—. Mejor entra y veamos qué
podemos hacer.

—éDdnde vieron al nifio? —pregunté William.

—Vimos una sombra en el marco de la puerta del cuarto de la nifa,
pero en el momento que Roberto dispard, la sombra desaparecio, y
lo Unico que se escuchd fue el golpe de un cristal al romperse.

—éNo cree que puede que realmente si fuera alguien?

—Pero, William, no vimos a nadie. Usted sabe como es Roberto:
revisd la casa de arriba abajo y no encontré nada. Ni un vidrio roto
ni un rastro de sangre, si es que de verdad le dispard a alguien.

—¢Ya revisaron el sétano?

—déTenemos sétano?

—¢Roberto no te contd? Bueno, tampoco es que esté apto para
entrar. Es un antiguo sétano que rellenamos con escombros que
sacamos, lo tapamos para que nadie pudiera ingresar alli.

William la acompaind hasta la puerta tapiada que daba al soétano.
Golped la dura pared para que Esther escuchara. Al oir que no habia
hueco, entendi® que nadie podria estar alli ni usarlo para
esconderse.

—No es posible que alguien haya entrado sin tener que tirar una
pared al suelo. iEs imposible! Ni siquiera la pequena ventana que da
a la parte trasera de la casa.



—¢éLa quitd?

—No, la dejé por estética de la casa, aunque...

—éAunque? —pregunto ella, inclinando la cabeza.

—Puede que hayan roto esa misma ventana.

—Sigame, William.

—Esther, éno cree que estamos exagerando un poco con esto?
Mejor espere a Roberto, asi él la acompafia. Una mujer como usted
no deberia estar a solas con alguien como yo.

—éA qué quiere referirse, William? Usted se ha ganado mi
confianza, por eso Roberto lo llamd, para que nos ayude a descubrir
qué sucede en esta casa.

—Esther, hay cosas que es mejor no saber —dijo William con un
tono seco.

—éMe quiere usted decir por qué esta evitando que vayamos a ver
qué hay alli? —lo interrumpid ella, clavandole la mirada.

—No, senora, solo que...

—éSolo que qué, William? iEstoy cansada de huir! Cansada de
lidiar con toda esta mierda, de tener que ser cobarde y dejar todo
atras para empezar desde cero. iEsta vez no lo voy a hacer! Quiero
sacar adelante a mi hija y enfrentarme a lo que sea que esté
ocurriendo. Asi que pdngase los pantalones bien puestos y
acompaneme. Mi esposo quedd en pagarle por esto que esta
haciendo por nosotros, tampoco es gratis.

—Como usted mande, sefora —dijo él, sin mirarla—, pero le
advierto algo: lo que sea que haya alli, va a ser problema suyo,
ioyd?

—En eso tiene toda la razon, William. Pero hagale, sigame.

William la siguid con el rostro tenso, arrastrando los pies como si lo
llevaran al matadero. En cambio, Esther caminaba decidida, con esa
misma determinacion que tuvo la vez que entregd a Leonardo en la
policia.

Al llegar a la ventana que daba al antiguo sétano —un espacio
pequeno tapiado—, notaron que el cristal estaba roto y manchado
con sangre coagulada.

—iAlguien salié por esta ventana, William!



—Espérese, Esther, équién dice que es sangre de una persona?
Puede que algin animal se haya metido y, asustado por el rayo que
cayo ayer, se estrelld contra el cristal.

—¢éUsted cree que fue un animal?

—AsOmese, tiene toda una pared de frente. Mirela.

Esther retird algunos trozos de vidrio y, con un golpe seco de su
tacon, desprendid los que quedaban. Se inclind hacia el hueco y, con
la linterna del teléfono, alumbrd el interior.

—William, sujétame las piernas —dijo, ya medio metida en la
abertura—. Hay una masa oscura ahi y la luz no la atraviesa. Quiero
alcanzarla.

Unos segundos después, su voz se escuchd mas tensa:

—iWilliam, esto es un hueco! iLa maldita casa tiene un hueco alli!
Sagueme de aqui.

William tiré de ella con fuerza hasta que cayo al suelo. Esther se
levant6 de golpe vy, sin pensarlo, lo agarrd por el cuello de la camisa.

—El dnico que sabia sobre este sotano era usted y los que lo
ayudaron. i¢Quién fue?!

—Calmese, Esther. Yo no tengo nada que ver con eso, y menos mis
muchachos.

—iUsted debe saber, William, no se haga!

—_iNo me haga qué, Esther? ({Insinuar que alguien lo
suficientemente delgado como usted entré por ahi? Ese agujero
debieron abrirlo desde adentro, pero yo cerré la entrada al sétano
por completo.

—A no ser que alguien que conozca la casa quiera obtener algo de
nosotros —murmurd ella.

Lo miré fijo y soltd la pregunta como una daga:

—¢Usted conoce a un tal Leonardo Carrascal?

—éQuién es ese, Esther? —respondio él, con el cefio fruncido.

—No se haga el cabrén, William, iusted lo conoce! —escupid
Esther, con el rostro encendido—. Si tiene algo que ver con ese
desgraciado, créame que lo voy a meter preso a usted y a él en la
misma celda, para que se pudran juntos en la carcel.

—iCdalmese, sefiora! —replico él, retrocediendo un paso—. Le estoy
diciendo la verdad: no conozco a nadie con ese nhombre. Y le voy a



decir algo mas. Ningun dinero va a pagar esto. Yo mejor me voy.
Esto ya esta turbio y lo mas sano para mi es alejarme. Digale a
Roberto que vine y que llame a otra persona, porque yo no quiero
tener nada mas que ver con ustedes. La Casa Amarilla y lo que pasé
aqui... —su voz se volvio mas grave—, esta casa estda maldita. Si
quiere a su familia, haga lo mismo: vayanse.

Esther comenzo a gritar como loca. Afuera, se escucho el motor del
auto de Roberto. Frend bruscamente y salid corriendo hacia el ruido,
encontrando a su esposa tirada en el suelo, sujetandose de William
Como Si ho quisiera que se marchara.

—Pero iéqué esta pasando aqui?! —exclamo Roberto—. iWilliam,
expligueme!

—La ventana del sotano esta rota —respondio él—. Esther encontrd
un agujero en la pared que yo levanté para que nadie pudiera entrar.
Ella cree que alguien lo hizo a propdsito, pero, Roberto... équién en
su sano juicio se meteria en un espacio tan reducido solo para
derribar una pared? éQué esperan sacar de eso? iNi que fueran
ustedes millonarios!

—iWilliam, por favor! —replicé Roberto, apretando los pufios—.
Estamos preocupados porque el tipo que casi viola a nuestra hija
puede que esté por aqui y usted sale con esa payasada. No sea
imprudente.

—iEsther, levantate!

—iWilliam, no nos deje en este momento! iAyudenos! Hagalo por
la nifa, por Estephy —suplicd Esther, aferrandose a su brazo.

William miré a ambos, negando con la cabeza, pero en su mente se
cruzd la imagen de lo que seria si le pasara algo a esa nifa.

—NMiren, ustedes no van a dar con el paradero ni de ese cabrdn ni
de Tayler. Deben dejarlo todo asi como esta. Yo puedo ayudar a
revisar el barrio si encuentran al malnacido ese, pero prométanme
que no seguiran buscando al nifio.

—iéCémo quiere que lo hagamos si lo hemos tenido de frente?! —
replicd Roberto, con rabia.

—Hay cosas que deben seguir ocultas para preservar la integridad
de la gente, del pueblo, de nosotros mismos.



—¢Quiere que me quede tranquilo sabiendo que me abrieron una
pared en mi casa y que alguien claramente salié de alli? iQuien sea
que haya estado adentro, salid por esa ventana!

—Si, pero la pared fue tirada desde adentro, Roberto.

—iCofo €’ la madre, William! ¢Quién carajos va a estar dentro de
mMi casa que no seamos Nosotros?

—iQué sé yo, Roberto! Para eso tienen camaras de seguridad.
¢Acaso no las revisaron?

—Pues no, no lo hicimos.

—Entonces, antes de venir a echarme la culpa a mi, deberian
hacerlo. Revisen las camaras y veamos qué es lo que realmente
paso.

Entraron a la casa y encendieron el ordenador. Roberto abrid la
aplicacion de las camaras de seguridad y revisd los archivos
guardados de los dias anteriores. Justo quedaban pocas horas para
que se borrara el del tercer dia hacia atras, el correspondiente a la
noche del accidente.

Reprodujeron el video. Primero, el destello ilumind el cielo, seguido
por el parpadeo de las cuchillas de luz antes del apagon en todo el
pueblo. Luego, la imagen mostré una sombra subiendo hacia la
habitacion de Estephany.

Minutos después, la misma sombra salid del cuarto y bajo las
escaleras después de bajar estephany cuando fue a avisarles que
alguien habia entrado a la casa, pero entonces, cuando subieron las
escaleras hacia el cuarto de estephy, aparecid otra: una segunda
figura, mas alta, detras de ellos, mas densa que la primera.

Los tres contuvieron la respiracion mientras la grabacidon avanzaba.
El video comenzd a ponerse borroso, aunque todavia era visible la
figura grande acechando desde el pasillo. La sombra mas pequefa
desaparecié al cruzarse con la mas alta, y en ese instante se vio
claramente el fogonazo del disparo. El proyectil impactd en la figura
alta, que retrocedié tambaleante, bajé las escaleras a toda velocidad
y se desvanecid a mitad del camino.

Esther se cubrid la boca con las manos y mird a Roberto con los
ojos desorbitados.



—ilLa nifa tenia razdn! iHay alguien mas en esta maldita casa,
Roberto! éQué vamos a hacer?

—éQué crees tu? —respondid él, serio—. Poner camaras en todas
partes. Controlar todo. Estephany estara en clases mientras nosotros
estemos fuera, y cuando yo llegue cerraremos todas las puertas.
Quien entre otra vez no saldra sin que lo atrapemos.

—¢Estamos en condiciones de hacerlo? —preguntd Esther, dudosa.

—Ustedes no, pero yo si estoy dispuesto a ayudar —intervino
William, poniendo una mano en el hombro de Roberto.

—William, éno era que queria irse de aqui? —lo increpo Esther.

—Antes de ver que si es una persona la que esta detras de todo
esto, no puedo irme —contestd él—. No hasta atrapar al cabrén que
quiere hacerle dano a tu hija.

—¢Por qué no llamamos a la policia? —sugirio ella.

—No tenemos pruebas sdlidas, Esther. Tal vez vengan, pero no
haran nada. Necesitamos una imagen clara, una prueba real de
quién demonios es.

—¢Con la sangre no podemos hacer una prueba de ADN o algo? —
preguntd Esther.

—Esther, estamos en Venezuela, en Tachira. ¢éTU crees que
tenemos esa tecnologia? —respondid Roberto, con una mezcla de
ironia y cansancio.

—Creo que no, pero ¢debe haber huellas o algo, no?

—iCoflo que no! —solté él, perdiendo la paciencia—. No somos
familia de ese tipo que esta en el poder ni de nadie de la mafia de
ellos. Por eso no van a mover ni un dedo para saber quién carajos
entro en nuestra casa.

—William, équé plan tienes en mente? —preguntd Roberto.

—En casa tengo unas camaras que todavia funcionan. Podemos
colocar unas de trescientos sesenta grados para vigilar cada frontal
de la casa y poner otra apuntando a la ventana que da al sétano —
respondid él con seguridad.

—¢éCuando podrias traer eso, William?

—Maximo mafiana en la tarde. Tengo un compromiso y, después de
eso, puedo venir a instalarlas. Haria un circuito cerrado para que
puedan ver todo desde tu aplicacion.



—Eso estaria perfecto, asi podriamos vigilar todo lo que ocurre en
la casa. Pero éy hoy? —pregunté Esther, inquieta.

—Esther, lo que debemos pensar es en cdmo evitar que pase lo
mismo que ayer —replicd William.

—No creo que vuelva hoy. Si lo heriste, es probable que no
aparezca.

—Es una posibilidad, pero no vamos a bajar la guardia.

—Entonces los veo manana. Te llamo, Roberto.

—Vale, William —dijo Roberto, cerrando la puerta principal.

—¢Y ahora? —preguntd Esther en voz baja.

—Pues lo de siempre: proteger a nuestra familia.

Esa noche fue igual que la anterior: comenzé con una lluvia ligera
que, poco a poco, se convirtié en un aguacero capaz de desbordar la
quebrada que cruzaba la calle principal del barrio. El clima era frio y
himedo; la madera de la casa desprendia un aroma dulce vy
profundo, un petricor que impregnaba cada rincdn. La luz no se
habia ido, pero los bombillos titilaban con cada trueno lejano.

Estephy seguia durmiendo entre Roberto y Esther. Mientras ellos
roncaban placidamente, ella se movia en la cama, murmurando
palabras inconexas que apenas podian comprenderse. Esther se
despertd por los leves murmullos de su hija, la observaba con
atencion, esperando que alguna frase tuviera sentido. Durante un
rato permanecid asi, en silencio, siguiendo los movimientos de la
nina. Entonces, ella se levantd de la cama, descalza sobre el frio
suelo.

—¢Addnde vas, hija? —preguntd Esther, con un hilo de
preocupacion en la voz.

La nifia no respondié. Camind hasta la escalera, y Esther, cogiendo
el bate, la siguid rapidamente. Subieron hasta la segunda planta,
cruzaron el umbral y llegaron al cuarto de Estephy. La habitacién
parecia envuelta en una claridad constante gracias a los destellos de
los relampagos que iluminaban el cielo, proyectando sombras
inquietantes sobre el rostro de ambas.

Estephy se plantd frente al antiguo armario de la casa y se
arrodilld.



—Sé que estas solo... éCuanto tiempo llevas aqui escondido? —
preguntd suavemente.

Nadie respondié. Sin embargo, Esther observé cdmo su hija
asentia, como si alguien invisible le contestara.

—¢Crees que podriamos encontrarte? —insistio Esthephy.

El mismo silencio persistid, pero un trueno repentino hizo que la
nifla se sobresaltara y Esther del mismo susto dejé caer su celular al
suelo. Aun asi, la nifia no se inmutd por el golpe del aparato contra
la madera.

—Mi mama estd aqui, ella quiere encontrarte. Pero no sabemos
ddénde estas. Es un poco amargada, pero es una buena mujer —dijo
Esthephy, dirigiéndose al armario con una naturalidad
desconcertante.

Resultaba extrano escuchar a su hija hablarle al ropero como si
fuera una persona real.

—¢Crees que Leonardo esta aqui? —pregunto luego, con temor.

—iYo te dije que él me hizo dafio! iéPor qué no me crees?!

Un portazo resond en la puerta principal, pero las dos continuaron
mirando el ropero, como esperando que alguien apareciera de él.

—iNo tuve nada que ver con lo que me sucedid! El se lo buscd. No
puede andar por ahi metiéndose con cada una de las nifias que le
hablan bonito —dijo ella enojada

—Claro que no. El no tiene nada que ver con lo ocurrido. Yo fui la
que lo llevd hasta alli.

De repente, el closet se abrié de par en par, y ambas cayeron al
suelo, apartandose del ropero como si algo pesado hubiera caido
frente a ellas.

Un grito despertd a Roberto. Antes de levantarse, noté que
ninguna de las dos estaba en la cama. Su respiracion se agitd al
instante. Tomd el celular y revisd6 la camara de seguridad que
apuntaba al cuarto de arriba. Afuera, el viento y la lluvia seguian
golpeando sin piedad, creando un ambiente lugubre. Con manos
torpes, dejé caer el teléfono; al recogerlo, la imagen mostrd la
habitacion iluminada, pero no veia a las chicas.

—iEsther! iEstephy! —grité con todas sus fuerzas.



Nadie respondid. Subid las escaleras a toda prisa. Al llegar a la
puerta, se llevé la mano a la boca para contener un grito: a los pies
de su esposa e hija yacia el cuerpo de un nifo, aplastado bajo el
doble fondo del viejo armario.

Temblando, llamé a la policia. Horas después, la cuadra entera
estaba rodeada de patrullas. Las luces azules y rojas giraban entre la
lluvia, bahando las fachadas cercanas con destellos. Los vecinos,
intrigados, se acercaban al cordon policial, pero ninguno sabia con
certeza lo que habia sido encontrado.

Carolina y Aminta estaban en primera fila, esperando ver algo o
que Roberto saliera para explicar lo ocurrido. Lo que vieron fue una
camilla cubierta por una sabana blanca.

—Parece un cuerpo pequefio —susurrd Aminta, persignandose
hacia el cielo.

—iEse es Tayler! iLo lograron encontrar!

—Gracias a Dios, tia... Ahora podra descansar en paz, como
siempre quisimos —Carolina sonrié con alivio—. Lo hallaron al fin.

Hubo una pausa. La lluvia caia mas fuerte.

—¢Qué pasara con Manuel? —pregunté Carolina en voz baja.

—Debes decirles la verdad, Aminta. Es justo que lo sepan.

—No seria prudente ahora mismo. Dejemos que pase el tiempo...
Te prometo que se los diré.

—Tia, es necesario. Para cerrar ese ciclo que te ha consumido,
debes dejarlo marchar.

—Carolina, deja la vaina. Nunca abandonaré a Manuel. Y si él va a
la carcel, me voy con él.

—Aminta...

—Nifa, ya estas grande. Podras seguir sin mi.



CAPITULO VIII

TAYLER YELLOWSTONE

La lluvia golpeaba con insistencia el techo de lamina
de la pequefia comisaria. Afuera, las luces azules de
una patrulla parpadeaban contra los charcos. El
coronel estaba de espaldas, observando por Ia

ventana.

—Coronel... —la voz del inspector se hizo grave al carraspear—.
Hemos encontrado el cadaver de un infante, en avanzado estado de
descomposicidn, ya en un estado ya calaverico. Aproximadamente...
unos ocho afos de edad.

—iDonde?

—En la casa amarilla.La de los actuales propietarios: Roberto Arias
y Esther Navarro. Viven alli con su hija, Estephany.

El coronel soltd un suspiro y se volvid lentamente, con las manos
en la cintura.

—iCOmMo aparecio?

—Segln la sefiora Navarro, estaban en el segundo piso, en la
habitacion de la nifia. Del armario cayé una tabla que ocultaba un
doble fondo, y, con ella, el cuerpo del pequefio. Todavia vestia ropa,
pero estaba destrozada por el tiempo.

—¢Cuanto tiempo lleva alli?

—El forense hara un andlisis de carbono, pero, extraoficialmente,
podria ser el nifio que vivia en esa casa y desaparecio en 1982.

Un trueno retumbd en el techo, haciendo vibrar los vidrios de la
ventana.

—¢Relacién confirmada? —preguntd el coronel, con la mirada fija
en el inspector.

—Posible, pero nada seguro todavia.

El coronel camind hasta su escritorio. Abridé un viejo archivador v,
tras hurgar unos segundos, sacd una carpeta gastada. La colocd



sobre la mesa y la abrid. Dentro, una fotografia en blanco y negro
mostraba el rostro sonriente de un nino.

Sus dedos permanecieron sobre la imagen.

—Entonces, équé esperamos? —dijo, apenas alzando la voz—.
Tenemos un caso viejo, un cuerpo sin nombre... y alguien, en algun
lugar, que merece saber la verdad.

Del otro lado de la comisaria, Esther sostenia con fuerza la mano
de su hija, mientras Roberto, aferrado a la otra, intentaba llamar a
William. El tono de llamada sonaba una y otra vez, pero nadie
contestaba. Afuera, la lluvia golpeaba los ventanales, difuminando
las luces rojas y azules de las patrullas.

Un comisario se acercd a ellos con paso firme.

—Pasen, por favor. Debemos levantar el acta de defuncién en su
presencia.

Se sentaron frente a un escritorio abarrotado de carpetas y papeles
himedos, con el olor a café rancio impregnando el aire. El comisario
los mird fijamente, con un gesto grave.

—Saben por qué estan aqui. Lamentablemente, fueron ustedes
quienes encontraron el cuerpo. Es doloroso hallar a un nifo de esta
edad en estas condiciones, y mas después de tantos anos. Pero les
toco.

Esther apretd los labios, conteniendo las lagrimas.

—déPodemos saber qué le ocurrio? —preguntd, con la voz
temblorosa.

El comisario suspiro.

—AUn el forense esta revisando el cadaver. No puedo darles
indicios de nada. Lo que tenemos es solo un esqueleto. Sera
necesario examinarlo meticulosamente para determinar la causa de
muerte.

Un trueno retumbd a lo lejos y, por un instante, el silencio llend la
sala.

—Pobre nino...



—Es un milagro que después de tanto tiempo lo hayan encontrado.
Segun el registro de la propiedad, no hubo mas personas que
quisieran vivir alli, pero una familia se dedicé a cuidar el aparatoso
mantenimiento de la casa. La casa amarilla sobrevivid gracias a los
hermanos Hernandez.

—éQuiénes son ellos, coronel?

—Al parecer, son una especie de restauradores de interiores que se
dedican a mantener las casas en pie. La familia Yellowstone, hace ya
muchos anos, dejo una pequena herencia a esta familia para
preservar la casa, luego de la pronta desaparicion del menor. Quedd
por escrito en un acta de defuncidn, cuando se declar6 la pérdida
total de la busqueda del nifio. Sin embargo, el padre de los
Hernandez fue el Unico que firmd por todos los trabajadores. Algo
extrano, pero no extraordinario.

—¢Y quiénes mantienen esa casa ahora?

—La sefora Leticia Parra y el sefior William Hernandez son la
pareja que la conserva en pie. Segun los expedientes del estado,
cuando la casa fue vendida a ustedes, la ofrecia un tal Manuel Y.

—Espere... Leticia fue la que me mostro la casa en primer lugar. La
contacté por internet.

—Si, al parecer la sefora se dedica al negocio inmobiliario, pero su
esposo, William, es quien se encarga de mantener la casa.

—éWilliam? —murmurd Roberto, mirando a Esther.

—Creo que si, amor, pero épor qué nos ocultaron esa informacion?
¢Qué tiene que ver eso con lo del cadaver?

—William nos ayudo a reformar la casa y hubo muchos cambios.
Nunca llegamos a ver eso. El mismo se encargé de remodelar la
habitacion en la que se encontrd al nifio.

—Entonces tendremos que traerlos aqui —dijo él, cortante.

—NMi hija tiene clases mafana, coronel —pregunto Esther.

—l astima, pequefia... —respondi® el coronel—. Pero por
reglamento, las personas que encuentran un cadaver deben
permanecer aqui hasta que obtengamos las respuestas necesarias.

—Coronel, pero seguin la ley, ya informamos. Es un cadaver del
ochenta y dos, deberia dejarnos ir.



—Senor Roberto, a ver si me entiende. Aunque las entidades
competentes daran el veredicto sobre el cuerpo, fue hallado en su
casa. Y hay dos sospechosos relacionados con el cuidado de la
propiedad. Por lo cual, debemos interrogarlos para saber si tenian
conocimiento de su existencia.

—No creo que ellos sepan sobre eso.

El coronel lo mird fijo.

—¢Acaso esta seguro de que las personas que fueron capaces de
venderle una propiedad con un cuerpo escondido en un armario
viejo, hecho con madera de alta calidad, no sabian lo que habia ahi?

Roberto bajo la mirada.

—No, no creo que no lo supieran.

—Entonces, lo mejor sera que se queden y esperen a saber qué
sucedio.

—Mama, me quiero ir... —susurrd Esthephy, apretando la mano de
Esther.

—Estephy, hija, debemos tener calma. La policia hara lo mejor que
pueda.

—Te prometo, nifia, que todo terminara lo antes posible —dijo el
coronel.

Esthephy lo mird a los ojos.

—¢Asi como dejaron salir a quien intentd violarme?

El coronel quedéd paralizado por un segundo.

—No le preste atencion, coronel —intervino Esther rapidamente—.
Ella aun tiene secuelas de lo que paso... Puede que encontrar al nifio
la haya afectado.

—éSufrid algln accidente anteriormente? —preguntd el coronel,
con tono mas bajo.

Esther respiré hondo.

—Fue sometida por un chico un poco mayor que ella. Quisimos
hacer la denuncia por violacidn, pero no habia evidencias de forcejeo
ni dafio alguno en su area intima. Por eso, la pena no prosperd,
aunque le dieron unos afos por tentativa.

—¢Fue aqui o en otra parte? —preguntd el coronel.

—Lo hicimos en Caracas, pero nos mudamos para estar lejos del
agresor.



—_¢Hicieron el acta de alejamiento hacia ella o con élI?

—Si, si, si lo llegamos a encontrar cerca deberiamos notificarlo a
las autoridades. Pero... —Esther bajé la mirada, apretando las
manos.

—Olvidelo, coronel. En ese caso, todo esta bien.

—Si necesitan algo, no duden en llamarme. Seguiré el
procedimiento para que puedan irse de aqui rapidamente. —El
coronel gird la cabeza hacia Roberto—. Alcanceme el nimero del
sefor William. Sabemos que usted lo tiene, y antes de entrar estaba
intentando localizarlo. Cuénteme sobre su relacién con él.

—William es quien ha cuidado la casa, la ha cambiado, reformado.
Le tuvimos bastante confianza. Nunca pensé que habia contratos
con los Yellowstone. Crei que era solo un hombre que Leticia
contrataba para recomendar y arreglar cosas.

—Bueno, al parecer le mintieron en eso —replic el coronel—. Pero
digame, épor qué escogieron una casa de la que habia desaparecido
un nino de ocho ahos?

—Queriamos salir rapidamente de Caracas por lo que le pasé a mi
hija. Encontramos esa casa por internet. Leticia fue muy amable en
las llamadas, nos la mostré de arriba a abajo, con todos los arreglos,
nunca ocultd lo del nifo. Fue transparente en eso. Pero jamas pensé
que William formara parte de un contrato de familia. No sabia que
tuviera algo que ver con los Yellowstone.

El coronel se recargd en la silla, cruzando los brazos.

—En ciudades pequenas o barrios donde todos se miran de reojo,
basta con interesarse un poco para que, tarde o temprano, todos se
conozcan.

—Roberto, éese no es el camién de William?

—Y viene con Leticia, al parecer —hizo Esther, apretando los ojos
para poder descifrar la otra figura.

Venian con la cara estirada y a medio vestir. Al parecer los
buscaron directamente en su casa, porque tampoco les cogieron el
teléfono a los policias. William saludd a Roberto con el rabillo del ojo



y medio moviendo la mano detras de la espalda, pero Leticia lanzé
una mirada fulminante a Esther.

—CY a esa vieja bruja qué le pasa? Ellos fueron los que nos dieron
una casa con un cuerpo dentro de un escaparate.

—Ya, Esther, no compliques las cosas.

Duraron un buen rato ambos dentro de la comisaria, pero sin
ninguna notificacion de que podian volver a ingresar para ya irse. A
las horas vieron salir a Leticia y William con un montén de papeles
encima. William se acercd a ellos, pero Leticia hizo todo lo contrario:
insultd a William antes de dar un portazo al camion.

—iEres un cabrdn, William! Ese dinero ahora se ira a la mierda.

William la mird, pero no le hizo caso. Prosiguid a dar un suspiro
antes de disculparse con Roberto.

—L o siento, Roberto. Hice todo lo que mi padre me encargd. Solo
cumpli el recado que fue pagado hace muchos afios, y ese era mi
trabajo.

—Pero épor qué, William? ¢Por qué no me contd sobre el cuerpo?

—El sefior Manuel se comunicd con mi padre en su juventud y
acordaron un trato para ocultar al nifo.

—Pero éacaso usted sabe lo que le ocurrié al nifio?

—No se me proporcioné esa informacién y, claramente, en los
documentos que mi padre me entregd acerca del trato nunca se
habld sobre eso. Solo hacia referencia al armario antiguo que habia
en la casa, el primero que vio su mujer: una madera perfecta,
ristica, pero con muchas modificaciones con el tiempo. Siempre
tuvo doble fondo. Era gente antigua y guardaba las cosas muy bien.
Al parecer, al chico lo metieron alli, o él mismo entro, pero no tengo
idea, Roberto. Tanto barniz, tanto cuidado a esa hermosa pieza de
roble, hizo que el cuerpo del nifio se mantuviera en O&ptimas
condiciones sin oler.

—Pero William...

—Roberto, eso es lo Unico que sé. No queriamos contarle sobre eso
porque era algo bastante antiguo... éComo ibamos a saber que el
niflo estaba en el cldset del cuarto de su hija?

—Pero su padre, en algin momento, tuvo que haberle contado
sobre eso.



—Pues nunca lo hizo, Roberto. A quien deberian buscar realmente
es a Manuel Yellowstone, que fue el que hizo el trato con mi padre
para mantener la casa en déptimas condiciones, especificando bien
ese armario.

—Pues écémo lo conseguimos?

—La policia ya tiene toda la informacion sobre él.

—Entonces équé esperamos? iDebemos buscarlo!

—Usted ya no debe hacer nada, Roberto, ni su esposa ni su hija. Ya
hicieron lo suficiente. Encontraron el cuerpo por casualidad, eso es
suficiente. Hicieron lo que nadie hizo hace muchos afos, deberian
estar orgullosos por eso.

—Pero no sabemos qué le sucedio al nifio.

—¢Por qué tanto interés en eso, pequefia?

—Porque, al parecer, al nifio le hicieron lo que a mi no me pudieron
hacer.

—Eso no podria saberlo, Estephany... ya es solo hueso, no hay
pruebas para explicar tantas cosas. Pudo haber sido muchas cosas.
Pero esperen. Manuel no estd lejos; quizas puedan hablar con el
ultimo familiar de los Yellowstone que guarda el silencio de Tayler.

—William, disculpeme por desconfiar de usted.

—Mas bien, Roberto, gracias por abrir las puertas de su casa. Pero
esta vez, ahora si tendré que marcharme de la casa amarilla. Fueron
anos cuidandola vy, luego de saber que de alguna manera oculté un
cadaver, no me lo podré perdonar. Por eso, no dejaré mi trabajo,
pero si revisaré los contratos que mi padre tiene aun con diferentes
propietarios de casonas de la zona, no vaya a ser que esté ocultando
otro asesinato y, por torpe, me metan a mi en la carcel por culpa de
otro cabroén.

—En eso tiene usted bastante razon, William. Fue un gusto
conocerle.

—De igual manera. Siempre podra llamarme, pero dele un tiempo
al tiempo para poder hacerlo.

—Gracias, William.

—Bueno, pequena, encontraste al nifno. Debes estar orgullosa.

—No siento haber ganado, sefior William, ain no sabemos qué
sucedio.



—Pero lo encontraste, ieso es lo importante!

—Vaya, William, su mujer tiene una cara...

—Eilla esta solo decepcionada.

William se monté en la camioneta y se marchd, mientras que,
dentro de la comisaria, algunas voces alzadas se escuchaban en la
distancia.

El coronel salié llamando a Roberto fuertemente.

—\Venga para aca, hombre.

—Vayanse a casa, pero cualquier cosa que vean me llaman a este
niumero —dijo, pasandole una tarjeta a Roberto—. No hemos
encontrado a Manuel Yellowstone, pero como en todo caso de
asesinatos, el asesino nunca se aleja tanto del lugar de los hechos.
Asi que les recomiendo que, bien sea que se queden en otra parte o
Si se van a quedar en la casa amarilla, me lo digan para mandar una
patrulla, y si se aparece lo podamos apresar.

—¢éUsted cree que se aparezca por la casa?

—Es lo mas probable, hombre, era su hermano. Segun el informe,
los presentes en ese dia fueron los chicos que eran amigos del nifo,
pero de ellos no se encontrd nada; y los otros dos que eran
demasiado buenos como para inculparlos eran su propio hermano y
una tal Aminta.

—Si, conocemos a Aminta, pero ella ya no nos habla.

—Es mejor que no se metan en eso. Dejen que aparezca y
nosotros hacemos el resto.

—Vale, coronel. Carlos Serrano.

—A su servicio. Ya saben, lldmenme y Rafael los llevara escoltados
a su casa, detras de su camioneta, Roberto. Cualquier cosa, acudan
a él.

Asi fue. Se fueron a la casa amarilla, su hogar. Nunca la casa se
habia visto tan iluminada como esa madrugada.

Parecia como si la atmosfera oscura que rodeaba la casa se hubiera
esfumado. Quizas la sombra que la envolvia desde la desaparicion
del nifo ayudd a aclarar el area para encontrar la verdad. Se veia la
hermosa fachada que William habia arreglado, las flores de Esther



brillaban con un rojo intenso y los arboles parecian mas verdes que
nunca. El olor a tierra mojada hizo que los tres quisieran llorar al
entrar a la casa. Esther agarrdé a Roberto del cuello y lo beso,
abrazandolo fuerte.

—Estoy feliz por haberlo encontrado.

Esthephy los abrazd, rodeandolos con su pequefio cuerpo.

—Pero es como sentirse que gané, algo aun no tiene sentido, cdmo
llegé alli el cuerpo de Tayler.

—Lo importante es que lo encontramos y podemos ayudarle a darle
una digna sepultura —respondid Roberto, apretando los hombros de
ambos.

Al entrar a la casa, un estruendo gigantesco retumbd como si
alguien intentara derrumbar una pared. Roberto cogié el bate que
estaba junto a la escalera y Esther tomd un cuchillo de la despensa.
A Esthephy la dejaron escondida en su cuarto, en el piso de abajo.
Avanzaron en direccidon al sonido, que parecia provenir de la pared
contigua al sétano.

—iComo alguien encontré ese espacio? —dijo Esther, mirando la
puerta del sotano.

—Sigue tapado, como William lo dejo. Pero éde donde viene el
golpeteo? —respondid Roberto, con el cefio fruncido.

Caminaron por toda la casa, buscando el origen del ruido, y se
detuvieron frente a la pared que daba al sétano desde la sala. Se
escuchaba claramente un martilleo: alguien golpeaba con fuerza una
porra contra la madera.

—iAhi esta el maldito! iSea quien sea, lo vamos a atrapar! —qgritd
Roberto.

—Llama al coronel Carlos, Esther, y dile que tenemos a alguien aqui
en la casa. Igual, sal a buscar a Rafael, que estd afuera en la
patrulla.

Roberto salid hacia la ventana trasera que conectaba con el sétano
y encontrd el marco tirado en el pasto. Cada golpe levantaba polvo
por el agujero de la ventana, haciendo que la tensién aumentara.

—iéQuién anda alli?! —gritd Roberto, dando un batazo contra la
pared de madera de la casa.



El golpeteo cesd de inmediato, y se escuchd a alguien correr entre
los escombros hacia alguna parte.

Estephany estaba escondida en el armario del cuarto de sus
padres, en la planta inferior, pero un sonido la sacé de alli. Alguien
habia entrado en la habitacion. El ruido era diferente. Entre los
pequenos agujeros del armario pudo ver cédmo se abria una pared
de la habitacion y salia un hombre, de apariencia de unos cincuenta
y pico de afios, calculd la nifa.

Se tapo la boca como pudo, pero el hombre comenzo a revisar toda
la habitacion. Cuando llego al armario, se detuvo en seco.

—Sé que estas aqui, pequefia. No te voy a hacer dafo, pero te
recomiendo que salgas —dijo con voz profunda.

Ella no respondid. Se tapd mas la boca y cerrd los ojos con fuerza.
De repente, la puerta del armario se abrié de golpe, de par en par.

—Vamos a ver qué hace tu padre, sabiendo que fui yo quien
desaparecié a su propio hermano —amenazo el hombre.

Esthephy mordié con fuerza la mano del hombre, y él la lanzd
contra la pared. Roberto escuchd el golpe desde la casa y corrid
rapidamente hacia su hija. Lo que vio lo dejo paralizado: la escena
estaba pintada de sangre, y la nina, desmayada en una esquina,
tenia la boca cubierta de fluido sanguineo.

Sin decir una palabra, Roberto tomé el bate con todas sus fuerzas y
se dirigié hacia el hombre, golpeandolo con brutalidad en la cabeza
y dejandolo inconsciente en el suelo.



CAPITULO IX

MANUEL YELLOWSTONE

Cuando Manuel desperto, luego del batazo que logrd
darle Roberto en toda la cabeza, el coronel ya lo
tenia amarrado unas cuantas horas después de lo

ocurrido en la casa.

Abrio los ojos y estaba amordazado en una vieja silla del cuarto de
entrevistas. Lo Unico que habia alli era un espejo bastante alargado
y una camara de seguridad en una esquina. Al frente de él, una
pequeha mesa con un fierro atravesado desde la mitad hasta unos
cuantos centimetros al otro lado, quizas para colocar las esposas de
las personas que llevaban alli, pensd.

Al poco rato escuchd murmullos detras de la puerta, hasta que la
abrieron de golpe, azotandola contra la pared. El coronel Serrano
entro y se presentd ante Manuel. Luego le leyd los derechos que
tenia como ciudadano, pero también los hechos en los que estaba
implicado. Manuel escuchd detenidamente todo lo que Carlos le
decia, pero no vociferd6 nada. Lo mird fijamente, como intentando
entender qué era lo que estaba ocurriendo.

—éUsted sabe por qué esta aqui, sefor Yellowstone?

Un murmullo ininteligible se escuchd, a lo que el coronel azotd un
golpe sobre la mesa.

—déAcaso esta sordo o no me escuchd? iéQué hacia usted en la
casa amarilla?!

Manuel echd la cabeza hacia atras, intentando zafarse con las
manos de las mordazas que tenia, sin ningun resultado.

—Esa... —repitid varias veces—, esa era la casa de mis padres.

—iEra! —dijo el coronel—, en tiempo pasado. Leticia vendio la casa
a los Arias. éPor qué estaba usted en la casa de la familia Arias
ahora?

—iEllos no tenian que encontrar a mi hermano!



—Pero lastimosamente, el cuerpo fue hallado. éPor qué no cuenta
la historia de cdmo llego alli?

—Aminta me avisd que los nuevos propietarios estaban haciendo
muchas preguntas sobre la casa y el paradero de mi hermano. No
crei que realmente lo estaban haciendo, pero ella me envié algunos
audios que grabd cuando Roberto fue a preguntarle sobre mi y mi
familia.

—Entonces épor qué fue tan estupido usted? El caso fue de hace
muchos afios atras. Si no queria que nada apareciera, no tenia que
volver a esa casa.

—El caso fue cerrado porgue no hallaron a mi hermano. Movi cielo
y tierra para que no se encontrara.

—Entonces éusted esta declarando que fue quien le hizo algo a su
propio hermano?

—Nooo, no, no —tartamuded Manuel—. Cuando desaparecié Tayler,
Aminta se desesperd por completo, pero nosotros estabamos
también arriba cuando eso sucedio.

—¢Por qué ahora cambia la versién, Manuel? Sabe que Aminta no
dijo eso cuando ocurrié la desaparicion. Ella declard que ustedes
estaban en la habitacion de abajo y que subieron al escuchar los
gritos de los nifios. Cuando llegaron arriba, su hermano ya no estaba
alli.

—Con el tiempo la memoria se nubla, pero si, estabamos abajo.

—iCOmo que abajo, Manuel? Digame la verdad. éQué le paso a
Tayler? éPor qué estaban arriba con los niflos? TU y Aminta ya eran
grandes para andar jugando con menores.

—~Ah... —sonrio— équiere que le cuente la verdad, coronel?

—Pues hasta que no me la cuente no lo dejaré ir. Y que yo sepa,
ahora usted tiene una familia y tres hijas con su sehora Paola Vera.
¢Por qué hacerla preocupar?

—iNo sea tan hijueputa, Carlos! iNo meta a mi mujer en esto!

El coronel golped la mesa con el puio nuevamente, pero esta vez
hundié con fuerza el anillo de promocion del mil novecientos ochenta
y cinco contra la fina capa de plastico que recubria la antigua mesa.

—iUsted no sea tan toche, Manuel, falta de respeto! ¢No tiene la
menor idea de con quién estad hablando? No se haga el huevon y



cuénteme qué fue lo que ocurrid en esa casa, en ese afio en que su
hermano desaparecio.

Manuel se rio a carcajadas, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Mama estaba metida en muchas cosas extrafias y...

—Y qué, Manuel? Claramente, en el barrio decian que su mama
estaba metida en una secta, ¢y por eso Tayler desaparecié? éAcaso
lo dieron como ofrenda o qué?

—Mama se nego a darles a mi hermano.

—iComo asi? —dijo el coronel, cruzando los brazos y poniendo
cara de incredulidad.

—Mama se negd a entregar a Tayler como sacrificio. Mi papa habia
perdido todo el dinero en el casino contra unos gringos y le quitaron
todo lo que teniamos. Mi mama recurrié a todos los familiares que
teniamos cerca, pero ninguno quiso ayudarnos, por habernos
marchado de nuestro pais en tiempos dificiles. éSabia usted que mi
padre no sirvié en la milicia de mi pais para evitar que quedaramos
huérfanos?

—No lo puedo imaginar, se me prohibe en esta vocacién. Entonces
équé pasd con Tayler, Manuel? iDeje el rollo y vaya directo a lo que
le ocurrid!

—lLas historias deben ser contadas como son, para evitar que el
cuento de boca en boca haga que la verdad se esconda. Le sigo
contando, pero con una condicion.

—~Aparte de cabrdn salié pidiendo. ¢éQué condicion, Manuel? iYa me
esta cansando!

—Quiero que, luego de contarles lo que le sucedid a mi hermano,
traigan también a Aminta aca.

—Depende de lo que usted me cuente, Manuel.

—Aqui todos perdemos algo cuando se dice la verdad. Yo ya perdi
a un hermano, ya perdi a mis padres... équé me falta perder? éAl
amor de mi vida?

—Qué sé yo, Manuel. A ver, suelte la sopa ya.

—Mama se enteré de que habiamos caido en bancarrota, y para
ese entonces ya estaba metida en la secta. Pero nunca habian
pedido algo tan brutal como entregar a su ultimo hijo como ofrenda.



Le prometieron una cantidad de dinero por dar el cuerpo de mi
hermano, pero ella se negd a hacerlo.

—¢Quiere entonces que yo crea que su familia era satanica y que
mataron a su hermano para obtener dinero? iEso se llama trata de
ninos, Manuel!

—No, Carlos. Cuando asesiné a mi hermano, esa misma noche
recibimos la visita de algunas personas a altas horas de Ia
madrugada, me acuerdo que el cielo estaba oscuro. Ellos vinieron y
le sacaron varios organos al cadaver. Los guardaron en recipientes
con hielo. Me acuerdo de que mama me habia comentado que
«tenian que hacerlo», y pero yo me adelanté. No sabia lo que estaba
haciendo, pero Aminta me ayudd a alcanzar lo necesario cuando
sali® corriendo, buscod todo el hielo que pudo y lo trajo en la
madrugada.

—Ahi entra Aminta... Entonces éusted asesind a su hermano por
problemas de dinero familiares? Si su mama se nego a hacerlo, épor
qué lo hizo usted?

—Cuando supe que no habia dinero en casa, yo estaba saliendo
con Aminta, pero también le estaba tirando los perros a otra
muchachita del barrio donde viviamos antes, cuando llegaron mis
padres de nuestro pais. Ella quedé embarazada y yo no trabajaba.
Eso no nos lo habia ensefado mi padre: él siempre decia que
heredariamos todo lo que tenia. Pero cuando me enteré de que no
habia nada, el mundo se me vino encima como un balde de agua
helada, y lo Unico que pensé fue en lo que mama se habia negado
hacer.

—¢Matar a su propio hermano? Manuel, eso esta mal, usted esta
mal de la cabeza. éComo pudo hacer eso?

—Realmente solo aproveché lo que ocurrio. La luz se habia ido, y
ese dia mama se habia enterado de que estaba saliendo con Aminta
y con la otra chica por unos chismes que le llegaron, pero no sabia
que estaba embarazada; apenas nos habiamos enterado. Esa noche
sali® a golpes de aqui, luego de lanzarme un montdén de cosas
dentro de la casa, y me maldijo diciendo que traeria la miseria a la
Casa Amarilla. Me emputé demasiado, y de la arrechera que me dio,
le meti un golpe a la pared de la casa y al parecer llegué a unos



fusibles que hicieron corto. La luz se fue por completo por un
instante

—carraspeo Manuel para continuar—. Le parti el cuello a Tayler y lo
meti en el armario de su cuarto.

—¢iComo sabia que el armario tenia doble fondo?

—NMis padres mandaron a traer los armarios de nuestro pais, por lo
que algunos tenian eso. Ademas, Tayler solia esconderse alli a
menudo, asi que me fue facil encontrar un lugar donde meterlo que
nadie supiera que existia, ni mis padres.

—¢Nadie vio lo que usted hizo?

—No hubo sangre, fue un golpe seco. Arrastré el cuerpo rapido y lo
meti en el armario.

—¢Aminta sabia lo que ocurrié?

—Fue inevitable. Ella me ayudd a tapar rapidamente todo. Hizo
demasiado ruido cuando pasd. Le dije que tenia que gritar y hacer
un escandalo, como desesperada, para que nadie se tomara el
atrevimiento de culparnos de eso. Fue bastante excitante y, en
medio de la adrenalina, le prometi que seriamos ricos con eso.

—Pero éusted nunca cumplié su palabra? Porque, si sepa, Aminta
es una mujer bastante pobre...

Carolina le ayuda. Yo me fui alejando hasta que hicimos un pacto
para que ella nunca hablara de eso.

—éQué clase de pacto, Manuel?

—Yo sigo en la secta en la que mi mama estaba metida.

—Entonces me imagino que si a usted le pasa algo, Aminta
desaparecera.

—Es lo mas probable, coronel.

—Usted sabe que realizé un delito muy grave, Manuel.

—Claro que lo sé. Pero esa familia empez6 a meterse en la historia
de mi familia y tenia que sacar el cuerpo de alli. Lo intenté, pero fue
imposible. Siempre estaban o llegaban de imprevisto. Con una copia
de la llave principal entré, y cuando vi que estaban llegando, me
meti por el sétano, por la puerta que daba directamente al cuarto de
abajo. Me escabulli como pude y reventé la pared que daba hacia
afuera.



—¢Por eso cojea? éPor la bala que le metié Roberto el dia que se
metieron en su casa?

—No sé cdmo se despertd la carajita esa. Era imposible. Habia
echado un gas para que estuviera dormida y asi poder sacar el
cuerpo sin problema.

—Pero lo descubrieron, Manuel. Por haber asesinado a su hermano
tendra una pena aproximada de treinta afios. Ademas, el hecho de
haber movido el cuerpo en diferentes ocasiones le sumara unos tres
afos mas, o incluso mas. Y otros ocho afios por ser participe de
trafico de érganos. Eso afiadido a que tuvo una persona implicada
en el caso. No sabria decir cuantos afnos pasara su cuerpo en esta
vida, pero supongo que morira metido en el hueco, ésabe?

—Ya no queda de otra, coronel. Hice lo que mi familia necesitaba, y
no me arrepiento de eso. Pasaron muchos afios en los que sufri la
pérdida de mi hermano, pero, créame, el dinero a veces si cubre las
necesidades de la mente. Fui feliz hasta este momento, hasta
enterarme de que el secreto de mi familia saldria a la luz. Hicimos
que el barrio tuviera electricidad, mi familia logr6 muchos cambios
en las calles y en todo. Pero no es suficiente para este pueblo que
vive de miserias; siempre querra mas. Puede que esto arruine la
reputacion de mi apellido, pero estoy orgulloso de lo que pudimos
hacer por otros. La muerte de mi hermano favorecié el crecimiento
de una parte de este inmundo pais que se esta yendo a la completa
mierda, mientras que otros son ricos. Nosotros lo fuimos y usamos
ese dinero para que otros también fueran un poco mas felices. Pero
équién soy yo? Solo soy un Yellowstone mas.

—Manuel, estard en prisidon de esta alcabala hasta que el juez
venga y pueda dictar un veredicto. Pasaré todo el expediente al
juzgado del estado y esperemos qué sucede.

—iQue Dios lo ampare en su gracia, coronel!

—iY que me proteja de gente como usted, Manuel!

—Como yo, hay muchos mas. Porque uno caiga, miles mas se
alzaran. Recuerde eso.

—Si, si, Manuel. Usted se quedara acd y el mundo seguird
adelante.



La puerta se cerrd, y nunca mas volvieron a ver a Manuel. El
coronel Carlos Serrano les dio la noticia sobre lo que sucedid con
Tayler Yellowstone, pero no sin antes avisarles de que tendrian que
arrestar a Aminta por ser complice del homicidio del menor. Roberto,
luego de oir la noticia, salidé directamente con su esposa e hija hacia
la casa de Carolina y su tia para darles la noticia. Al llegar,
justamente, se llevaron una sorpresa que les llend los ojos de
lagrimas.



CAPITULO X

LA JUSTICIA TARDA, PERO LLEGA

Cuando la familia Arias llego al barrio, encontraron la
casa de Aminta rodeada de gente, asomada detras
de la pared que habian construido para no mirar al
interior. Solo habia una pared de cemento a medio
hacer, con dos huecos que funcionaban como
ventanas y una puerta en el centro, cerrada con una
reja de metal. Al fondo, vieron a Carolina llorando al

teléfono.

Roberto se abrid camino entre la multitud, con Esther agarrada de
la mano y Estephany en brazos. La adrenalina al limite, llegd hasta la
reja verde que bloqueaba el acceso, mientras la muchedumbre
afuera se agolpaba para ver lo que habia sucedido.

Carolina vio a Roberto entre las rejas y soltd el teléfono para abrirle
paso. Las personas alborotadas comenzaron a gritarle, pero ella hizo
caso omiso y abrid la reja a la familia.

—iRoberto! iAminta! —dijo Carolina, entre llanto y mocos.

Roberto la vio con ropa de casa, las cholas a medio poner y al
revés, mientras sostenia un cuchillo en la mano.

—éQué sucedid, Carolina? éDdnde esta su tia?

Esther la agarrd de los hombros y le gritd:

—iMujer, calmate! éQué pasd con la sefiora Aminta? ¢Donde esta?

Carolina, con la mirada algo distraida, vio a la esposa de Roberto y
le recordo:

—Esther, hola..., mucho tiempo.

Esther hizo una mueca, pensando que en medio de tan raro
suceso, aquella mirada era casi matadora, de esas que te hacen
recapacitar en lo que estabas haciendo.

—Aminta... Esther, Aminta se colgod.



Roberto respird profundamente, dejando caer la pregunta que le
quemaba en la garganta:

—Usted la bajd, écierto, Carolina?

—Antes de que me quedara dormida, escuché que sonaba el
teléfono de la casa y ella lo contestd —dijo Carolina, suspirando y
limpiandose los mocos. Tomd aire y continu6—. Luego la escuché
irse al cuarto donde reza; empezé a hacer lo de todos los dias:
prender sus velas a los santos... y me quedé dormida.

Estephany se llevo las manos a la cabeza:

— Carolina... &y ese cuchillo?

Carolina lanzd el cuchillo lejos, hacia las matas del jardin, y se dejo
caer al suelo para abrazar a la pequena.

—Lo conseguimos, consiguieron a Tayler, pero Aminta se nos fue.

Estephany la mird, completamente extrafiada:

—¢Si encontramos a Tayler y encerraron a Manuel...?

—Encerraron a Manuel —Carolina se llevd las manos a la boca,
sorprendida.

—iCOmo que encerraron a Manuel, Roberto? éiUsted qué hizo!?

—El cuerpo aparecié entre el armario del cuarto de Estephany vy
llamamos a la policia —dijo Roberto, haciendo una pausa para
asegurarse de que Carolina no se sintiera involucrada en todo lo
sucedido— éUsted sabia donde estaba Manuel?

Carolina se mordid el labio, pero entre el bullicio de la gente y la
pregunta de Roberto, se despeind un poco y con la mano desenredd
su cabello. Del bolsillo de su ropa de casa sacd una coleta y se lo
amarré con cuidado.

—\Venga usted y deje aqui a la nifia con su mujer— le hizo una
sefia a Roberto para que entrara. Dejaron a Esther sentada en las
sillas de mimbre afuera, rodeada por el ruido de la multitud que
intentaba ver lo que sucedia dentro, detras de la reja verde.

Caminando por la casa, llegaron al cuarto de rezo de la tia. Carolina
habia hecho todo lo que pudo: cortd la soga alrededor del cuello de
Aminta y la acosté en el suelo, colocando una almohada bajo su
cabeza.

—éComo la bajé? —preguntd Roberto, con voz temblorosa.



—Con la fuerza que Dios me dio, para no verla alli colgada... —
respondidé Carolina, entre sollozos.

Roberto tocd el cuerpo, buscando calor, pero pronto se dio cuenta
de que ya estaba helado.

—¢éHace cuanto la bajd? —pregunto.

—Hace unas horas, menos de dos —respondié ella con la voz
entrecortada.

Carolina se echd al piso al lado de su tia, sobandole las manos.
Mird a Roberto, pero las palabras no salieron de inmediato; pensd
mucho antes de hablar.

—(Esto es lo que se decia, que los Yellowstone estaban metidos en
malas cosas? —dijo ella, llorando, con la voz entre lagrimas—. Ella
habia hecho un pacto con Manuel.

Roberto se metid las manos en los bolsillos.

—Yo estoy metido aqui en un rollo entre familias, la desapariciéon de
un nifio y la secta en la que se metieron para tapar lo que sucedié —
respondio.

—Pero équé tenia que ver mi tia con esto? —pregunté Caroling,
angustiada—. iElla no tenia nada que ver con lo que le paso al nifio!

—Es ahora la palabra de Manuel contra la de ella —explicd Roberto
—, v, al parecer, era aceptar lo que Manuel confesd a la policia o
aceptar las condiciones del pacto que hicieron con la secta.

Carolina se levant6 del suelo, con el rostro empapado en lagrimas.

—Ya... ya estoy cansada de tantos misterios —dijo—. Ella no tenia
que hacer esto.

—Quizas no habia otra escapatoria. Puede que ya no hagan nada
para dafarlas —respondié Roberto.

—Antes de venir acd, vi las cosas removidas en su cuarto y me
puse a chismear lo que habia buscado. Al parecer, se desesperd
bastante cuando la llamaron, y estos son los papeles que encontré.

Al parecer, a pesar del tiempo que llevaban conociéndose Manuel y
mi tia, hicieron las cosas muy bien para evitar que el barrio se
enterase de esto. Habia Alli una carta notarial, firmada por Manuel,
Aminta y la sefora Yellowstone. De la misma fecha de Ia
desaparicion del nifio, junto al cheque que le entregaron a mi tia
Aminta, y que nunca llegé a cobrar.



—Como nunca vivieron con ese dinero, se habrian marchado de
aqui hace mucho —dijo roberto.

—Puede que la culpa no la dejara vivir en paz, sin importar la
cantidad que dice ese papel —se secd las lagrimas, echando hacia
atras los mocos que le bajaban—. Yo... lo que creo es que la
amenazaron y prefirié colgarse.

Roberto se rascd la cabeza.

—¢Ya llamé a la policia? —pregunt.

—Es lo primero que hice. De vuelta me llamé el coronel Carlos
Serrano. Me dijo que mi tia iba a ir a la carcel, pero se enterd de que
se habia colgado y, aparte de insultarme, también me dijo que
estuviese tranquila.

—Es él quien llevaba el caso desde que empez6 a ser policia. Al
parecer se tomé muy a pecho que el nifio no apareciera; puede que
también ayude con lo que pasé con tu tia.

—Ya no quiero saber nada de eso, Roberto. Puede que coja la poca
plata que tengo guardada, venda la casa —porque mi tia también
dejo las escrituras a mi nombre— y me vaya para otra parte. Usted
sabe que el pais ya no da para vivir. Ademas, no tengo hijos; puede
que me vaya bien. Alli tengo el titulo de enfermera, puede que sirva
para algo ahora.

—Haga lo mejor que pueda, Carolina. La casa amarilla tiene otro
cuarto; le puedo ayudar por un tiempo para que no esté metida
aqui.

—Tranquilo, Roberto. Usted y su familia ya han hecho mucho por la
mia. No puedo echarle la culpa de que mi tia se haya colgado, pero
équé puedo hacer? Ya la bajé, le di cofiazos para ver si respondia,
pero nada. Debo esperar que venga el forense a tomar fotos y
llevarsela de aqui.

Roberto mird los papeles y se los pasé a Carolina.

—Vaya al Banco de Venezuela y revise si aun se pueden retirar los
fondos del cheque. La familia fue importante; puede que hayan
dejado algo por si esto saliera a la luz. Puede que aln exista eso.

—¢iQué me van a dar, Roberto? Han pasado casi cuarenta afos de
eso.

—Qué sé yo, Carolina, puede que haya cambiado algo.



Se escucharon afuera las sirenas de la policia. La gente permitié el
paso a los cuerpos del CICPC hasta la entrada de la casa. Esther fue
quien abrid la reja verde para que pudieran ingresar sin problema.
Le preguntaron sobre la situacidon, pero aun asi le tomaron los datos
a ella y a su hija. Un policia quedd con ellas, mientras que los otros
tres siguieron adentro hasta acercarse a Roberto y Carolina.

—Buenas noches —dijo Pérez—. Mi nombre es inspector Pérez, del
CICPC. Hemos sido llamados para levantar pruebas y asegurar la
escena. Segun los primeros reportes, la victima es la sefiora Aminta,
hallada colgada, segun el informe del coronel Carlos Serrano.

—¢En qué le ayudamos, inspector? —preguntd Roberto.

—Primero necesitamos que nos indiquen cdmo se encontrdé a la
victima y quién tuvo contacto directo con la escena —explicd
Ramirez—. Esto nos ayudara a establecer la cadena de custodia.

—Fui yo —dijo Carolina, pasando los papeles al inspector— La
descolgué con un cuchillo, cortando el lazo que la sostenia.

—Bien. Entonces ustedes permaneceran afuera con la sefora
Esther y su hija, sefior Roberto, mientras tomamos fotografias
generales y de detalle de la escena. Necesitamos documentar todo:
la posicion del cuerpo, el lugar donde estaba colgado, cualquier
objeto o indicio alrededor.

—luego procederemos a tomar huellas —continué Ramirez—.
Necesitamos las de todos los que tuvieron contacto con el cuerpo o
con la habitacion, para asegurar que la cadena de custodia quede
clara. También se recogeran muestras de fibras, polvo y cualquier
otra evidencia que pueda ayudar al forense a determinar las
circunstancias de la muerte.

Roberto levantd la mano para explicar que él también habia tocado
el cuerpo, solo para percatarse si estaba caliente o frio. El inspector
le indicé que estaba bien y le agradecié la informacién, pero le pidio
que permaneciera tranquilo. Carlos le habia explicado todo lo
ocurrido con anterioridad, de ahi la tardanza para llegar.

Luego de realizar todas las inspecciones, tomar fotos y levantar
huellas, le dijeron a Roberto que podia quedarse; no hacia falta que
fuera con Carolina en la patrulla, y que permaneciera tranquilo con
su familia.



—éQué van a hacer con Carolina? —pregunto.

—Como fue ella quien bajé el cuerpo, debemos llevarla por
protocolo para que verifique los datos de la victima y proporcione
toda la informacidn necesaria para que el forense en turno levante el
acta de defuncion.

Carolina abrazé fuertemente a Roberto, se despidié con un beso de
Esther y mird a la nina con ternura, dandole la mano mientras le
daba las gracias por encontrar al nifio y le decia que, de alguna
manera, todos los implicados merecian su karma.

—La justicia tarda, pero se hace —le dijo Estephany sonriendo.

Carolina dejo caer unas lagrimas y sali6 con la policia, sin
necesidad de ser atada. Atras quedd Roberto, cerrando toda la casa
de Aminta y apagando la ultima luz. Paso la llave al inspector Pérez y
se despidié por ultima vez de Carolina.

Los chismosos del barrio preguntaron de todo a la familia Arias,
pero Roberto se negd a dar muchas explicaciones; solo les informd
que habian encontrado a Aminta muerta en su casa y que Carolina
estaba muy afectada por eso. Sin embargo, lo pensd bastante vy,
reuniendo fuerzas para solo llevar a su familia a la casa.



CAPITULO XI

LOS MISTERIOS DE MI TIERRA

—Uno, dos, tres... accion —qgritd el camardgrafo
principal antes de que la luz roja del aire se

encendiera.

Un misterio que azotaba a un barrio de la localidad de Zorca fue
descubierto por una adolescente y su familia. Algo que nunca logro
resolver ni siquiera el cuerpo policial de aquel aho. Todos los
involucrados fueron detenidos y acusados por la desaparicion del
pequeno nifo de ocho anos de la familia Yellowstone.

Tayler era su nombre. El nino fue declarado desaparecido en 1982
y, luego de casi cuarenta afos, se encontré el paradero de su
cuerpo, hallado en el doble fondo de un armario de la época, traido
desde el pais de origen de sus padres. Segun los informes, los
Yellowstone habian llegado a Venezuela tras las guerras en Segovia,
buscando refugio, y se encontraron con la propiedad que ahora
todos conocen como la Casa Amarilla.

Tras un rato de escuchar como ocurrio todo, como fue encontrado
el cuerpo y lo que el forense destacd al respecto, se reveld que el
esqueleto del nifo presentaba signos claros: a pesar del paso del
tiempo, se concluyd que su cuello habia sido partido. Un hecho fatal.
Después de eso, el noticiero pasé a transmitir las declaraciones de
Roberto y de Estephany, el dia que encontraron a Aminta.

—Sé gque somos nuevos por aqui, pero la casa en la que mi familia
vive fue habitada por la familia Yellowstone, a los que ustedes
llamaban los amarillos, en la casa amarilla de aqui arriba, a unas
cuadras. —Hizo una pausa, sujetando con fuerza la mano de Esther.
asi se vio en el video—. Encontramos el cuerpo del pequeno nifio
que desaparecid en 1982. Al parecer, fue asesinado para salvar a su
familia de la ruina. Puede que muchas personas no recuerden lo



ocurrido, pero los que llevan muchos anos viviendo aqui deben
mantener la memoria de esto.

Ese fue el breve corte que grabaron esa noche algunos vecinos.
Luego mostraron la imagen de la hija de Roberto, que le tomo la
mano a su padre para comenzar a hablar.

—Senores, cuando llegamos al barrio, dejando en claro que vivimos
en la casa amarilla, sabiamos que existia esta historia sobre Tayler.
Me enfoqué en descubrir qué pasaba o qué habia sucedido, y mi
papa me apoyo en todo este misterio. En tan solo un pocANAn mes
dimos con todas las pistas, y no pensaba que los Yellowstone fueran
tan buenos luego de la repentina muerte de Tayler.

—Quizas para algunos pueda parecer algo malo. Si, fue una
pérdida enorme, y pudo deberse a un problema mental o a algo
mas, pero, de alguna manera, eso también trajo un poco de felicidad
a todos. Puede que no haya sido perfecto, pero lo ocurrido permitio
que muchos disfrutaran de algo, aunque fuera solo por un corto
tiempo.

—Dondequiera que esté ese pequefio, a mi me salvd de que
Manuel me hiciera dafio. El pudo hacerlo, pero Tayler me despertd
aquella noche, cuando se metieron en nuestra casa para sacar su
cuerpo y evitar que descubriéramos la verdad. Lamentablemente,
todo eso arrastré a muchas mas personas.

—Sin embargo, alguien a quien debemos recordar es a él: el nino
que desaparecio y que hizo que este lugar se uniera para buscarlo.
Su cuerpo nunca se encontrd, y su familia —a pesar de lo que
hicieron para conseguir dinero— también ayudd a muchos aqui.

—No sé si estuvo bien o mal. Apenas estoy descubriendo lo que es
el mundo. Pero si algo tengo claro es que la justicia llegd demasiado
tarde para Tayler, y a nadie mas deberia ocurrirle algo asi.

La multitud, entre dudas, respeto y la falta de respuestas, rompio
en un aplauso para Estephany.

—Eso fue lo que sucedid en la casa amarilla, en un pequefio barrio
de Zorca —comenzd Rebeca a relatar, con el fondo de las imagenes
del dia que encontraron el cuerpo de Tayler y el siguiente el de
Aminta—.



Alun se desconoce el paradero de la secta en la que estaban
involucrados los Yellowstone, y tampoco se sabe ddénde estad la
sefiora Carolina, sobrina de dofia Aminta, quien también estuvo
implicada en la desaparicion del pequefio Tayler.

Las imagenes se apagaron y el silencio llend la sala hasta que
Rebeca se sentd y se gird hacia Esther.

—Me encanta lo que has hecho, Esther.

—Ay, Rebeca, lo hice por mi familia, por contar lo que sucedi6 en
nuestra casa.

—Cuéntanos, Esther, équé sientes ahora, al despertar cada dia en
la casa amarilla?

Esther no pudo contenerse. Las lagrimas le nublaron los ojos frente
a las camaras.

Se cubrid la nariz con un panuelo que Rebeca le pasd y, respirando
hondo, se dirigié directamente a la lente.

—Después de encontrar a Manuel, de ver el cuerpo del nifo, de lo
que pasd con Aminta, que se colgd... —su voz se quebré—, mi hija
quedd muy... afectada por eso. —Esther hizo una pausa, le faltaba el
aire. Rebeca le daba suaves palmadas en la espalda, animandola a
soltarlo todo—. Luego de aquello pasaron semanas y ella no lograba
recuperarse.

—¢Puedo hacerte una pregunta, Esther? —intervino Rebeca con
cautela.

—Dime.

—éQué sucedié con Leonardo al final?

Esther bajo la mirada. )

—Bueno..., los cuentos vuelan. El se presentd en los canales de
Caracas, pero nada de lo que dijo tenia pruebas. Asi que no me
consta que mi hija pudiera haber hecho eso.

—Pero Esther, tu hija...

—Antes de que sucediera lo de Estephany, él fue aislado. Al
parecer, la presién la llevd a hacer ese video... aunque nunca
encontramos su celular.

Rebeca fruncio el cefio.

—Pero, Esther, en ese video ella mostré los mensajes que le envid
a Leonardo. Todo estaba en el teléfono de Estephany. Se veia



bastante real: los mensajes que se enviaron por Messenger y por
WhatsApp. Vas a decir que esas pruebas que tu hija mostrd en su
live fueron bastante convincentes.

Esther respiré hondo, con la voz quebrada.

—No hay nada que pueda decir que cambie los hechos.

—Entonces ¢épodria decirse que es verdad lo que ocurrio con élI?

—No me consta... —tragd saliva—. La psicologa, por razones
laborales, y por el hecho de que todo lo que se habla con los
pacientes es completamente confidencial, tampoco informé de que
estaba en peligro o tenia miedo de algo realmente como para
desaparecer por si misma.

—Eso lo tenemos bastante claro. Pero dime, Roberto, étu crees que
se haya marchado o que le ha pasado lo mismo que a Tayler
Yellowstone? —le dijo a roberto, mientras era enfocado por el
camarografo dos.

—No puedo asegurar nada. Habia muchas cosas mas que no
logramos averiguar de la casa o de la familia de los Amarillos. Pero si
hay algo que puede que hayamos pasado por alto: esa secta en la
que ellos estaban metidos.

—Entonces éusted no estd seguro de si fueron ellos los que
raptaron a su hija?

Roberto dejo caer unas lagrimas.

—Raquel, si puedo aprovechar este espacio para decir unas
palabras...

La chica asintié con la cabeza y, con un gesto de su mano, le cedid
el turno.

—Dondequiera que estés, hija, quiero que sepas que te sigo
buscando. Y a todas esas personas que estén involucradas con la
secta en la que estaba la familia Yellowstone, los encontraré y les
haré pagar por todo el dafio que han causado. No solo a mi familia,
sino también a las demas desapariciones que han ocurrido en esta
region.

—Esther, {quieres decir algo antes de despedir este segmento?

—Con el permiso de mis companeros y de los directivos de este
canal, quiero agradecer la oportunidad de estar hoy aqui, en este
maravilloso programa, Misterios de mi tierra.



Mi hija siempre fue fanatica del misterio... tenia una sensibilidad
especial para lo paranormal y lo inexplicable. Desde pequena le
inculcamos este tipo de programas, y tal vez por eso desarrollé esa
intuicién tan grande.

Hoy no vengo solo como madre. Vengo como alguien que no
descansara hasta encontrarla. Si usted, que nos esta viendo, esta
pasando por algo similar —si perdid a un hijo, un hermano, un
familiar—, quiero que sepa que aqui estamos para dar voz a esas
historias y para que nadie mas tenga que sufrir en silencio.

—Amigos televidentes, si alguno de ustedes ha visto a esta
adolescente, comuniquese a los nUmeros que aparecen en pantalla.
La familia, junto con colaboradores, ha logrado reunir una
recompensa de cien mil ddlares. Cualquier informacion, por pequefia
que parezca, puede ser clave en esta busqueda.

Rebeca mencionaba la nota, mientras la imagen de Estephany llena
la pantalla:

—Su nombre es Estephany Victoria Arias Navarro. Fue vista por
Ultima vez saliendo de clases, en direccion a su hogar, a pocas calles
del Liceo Nacional de Zorca. Vestia su uniforme escolar. Si la ha visto
0 reconoce a alguien parecido, no dude en llamar de inmediato.

La camara regresa al set. Esther y Roberto se toman de las manos,
visiblemente conmovidos.

El camardgrafo hace la sefa: estan fuera del aire.



LA CASA
AMARILLA
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